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গগগগগগ গ-গস্বাগু দি্্য্্থ

আমরা বাঙ্ালীরা প্রতি বছর শরৎকালল মা দুর্ার আরাধনা কলর থাতক। শুধু বাংলালিই নয়, ভারিবল্্র অন্ান্ প্রলদলশও দদবী দুর্া তভন্ন 
তভন্ন নালম ও রূলে েূতিিা। কাশ্ীলর ও দাতষিণালি্ ‘অম্া’ ও ‘অতম্কা’ নালম, গুিরালে ‘তিঙু্লা’ ও ‘রুদ্াণী’ নালম ও তমতথলায় ‘উমা’ 
নালম েূতিি িলয় থালকন। বাংলায় দেমন শারদীয়া দুলর্াৎসব, অন্ান্ প্রলদলশ এই উৎসব ‘নবরাতরি’ নালমও েতরতিি। আতবিন মালসর 
শুক্া প্রতিেদ দথলক নবমী েে্ন্ত নয় রালি েূিা িয় বলল এই নামকরণ।

তকন্তু আমরা িাতন তক, এই দুর্ােূিার িত্ব? িাঁর আরাধনা দকন ও তকভালব করা িয়? 
ভরবানলক তবতভন্ন ভালব আরাধনার কথা আমরা িাতন। সখ্-ভাব, বাৎসল্-ভাব, মধুর-ভাব, দাস্-ভাব। দিমতন মািৃ-ভালব ভরবানলক আরাধনা 

করাও একতে শাস্ত্র-সম্মি েথ। রামপ্রসাদ, কমলাকান্ত ইি্াতদ সাধকরা মািৃরূলে ভরবালনর আরাধনা কলর ভরবৎ-কৃো লাভ কলরতছললন। বি্মান েুলর 
শ্রীরামকৃষ্ণ েরমিংস মািৃ-উোসনায় তবলশ্ গুরুত্ব আলরাে কলরতছললন। িাঁর কথায়, “িাঁর কৃো দেলি িলল আদ্াশততিরূতেনী িাঁলক প্রসন্ন করলি িয়। 
তিতন মিামায়া। িরিলক মুগ্ধ কলর সৃতটি তথিতি প্রলয় করলছন। তিতন অজ্ান কলর দরলখ তদলয়লছন। দসই মিামায়া দ্ার দছলে তদলল িলব অন্দলর োওয়া 
োয়…দসই আদ্াশততির তভিলর তবদ্া ও অতবদ্া দুই আলছ,-অতবদ্া- মুগ্ধ কলর; অতবদ্া- ো দথলক কাতমনী-কাঞ্চন- মুগ্ধ কলর। তবদ্া- ো দথলক ভততি, 
দয়া, জ্ান, দপ্রম-ঈবিলরর েলথ ললয় োয়…দসই অতবদ্ালক প্রসন্ন করলি িলব। িাই শততি েূিার েদ্ধতি’। শ্রীরামকৃষ্ণ এখালন শততি-েূিার িাৎেে্ েতরষ্ার 
রূলে আমালদর সামলন িুলল ধলরলছন। 

‘দুর্’ শলদের সলঙ্ ‘আ’ প্রি্য় দোলর দুর্া শদেতে তিরী িলয়লছ। ‘দুর্’ শলদের অথ্ বাধা বা তবঘ্ন। আর একেু রভীর ভালব তিন্তা করলল এর অথ্ দাঁোয়  
আধ্াতমিক, আতধলভৌতিক ও আতধদদতবক এই তরিতবধ দুঃখ। দুর্া- অথ্াৎ তেতন এই মিাতবলঘ্নর োলর তনলয় দেলি সন্তানলক সািাে্ কলরন। বাি্ িরলির 
নানা রকম দুঃখ দথলক েতররিাণ োবার িন্ মানু্ মিাশততি মিামায়ার শরণ দনয়। অন্তদলক একিন সাধক, দে  সমস্ত অতনি্ দভারসুখ েতরিার কলর 
ভরবৎ দশ্ন লাভ করলি িায়,  িার কালছ সাধনাই েুদ্ধ এবং কাম-দ্াধ-দলাভ ইি্াতদ িার েরম শত্রু। দভিলরর শত্রুলদর েরাভূি করার উলদেলশ্ দস 
ভরবালনর কৃো তভষিা কলর। মা িরজ্জননী ধম্-অথ্-কাম-দমাষি সবই তদলি োলরন, িাঁর শরণারি িলল মা তনলি সন্তালনর েলথর বাধাসকল দূর কলর 
দদন। িাই শ্রীশ্রীিণ্ীলি তিতন প্রতিজ্া কলরলছন: ‘ইত্ং েদা েদা বাধা দানলবাত্া ভতব্্তি। িদা িদাবিীে্ািং কতর্্াম্তরসংষি্য়ম্’- েখনই দানলবর 
আতবভ্াব িলব আতম আতবভ্ূি িলয় দদবশত্রু তবনাশ করব। একই কথা আমরা রীিালিও োই। ভরবান েুরপ্রলয়ািলন বার বার ধরাধালম অবিীণ্ িন- 
‘েতররিাণায় সাধূনাং তবনাশায় ি দুষৃ্িাং, ধম্সংথিােনাথ্ায় সম্ভবাতম েুলর’। 

দুর্ােূিার প্রিলন তকভালব শুরু িল? এর উত্তলর নানা কাতিনী আলছ। িালদর মলধ্ তবলশ্ উললেখলোর্ িলছে দুতে : 
রািা সুরথ তছললন েৃতথবীর রািা, তনিসন্তান দবালধ প্রিালদর েতরোলন করলিন তিতন। তকন্তু একবার িাঁর মন্তী ও অমাি্রা ্েেন্ত কলর িাঁলক 

তসংিাসনিু্ি কলর, রাি্ দথলক িাতেলয় তদললন। তিতন রালি্র বাইলর একতে িঙ্লল দমধা নামক এক ঋত্র আশ্রলম এলস উেনীি িললন। তকন্তু রািা 
দসখালন এলসও, িাঁর আমিীয়বর্, রািলকা্ ইি্াতদর িন্ই দুতচিন্তা করলি থাকললন। আশ্রলম ঘুরলি ঘুরলি তকছুতদন ের তিতন সমাতধ নামক এক তবশ্লক 
দসই আশ্রলম দদখলি দেললন। িার সলঙ্ কথা বলল িানলি োরললন, আসাধু স্ত্রী-েুরিলদর দ্ারা তবিাতেি িলয় তিতন এখালন আশ্রয় তনলয়লছন। শুধু িাই 
নয়, সমাতধ রািালক িানাললন, স্ত্রী-েুরিলদর দ্ারা তবিাতেি িলয়ও তিতন এখালন িারা দক দকমন আলছন, ইি্াতদ নানা দুতচিন্তায় কাল কাোলছেন। আচিে্ 
িলয় িাঁরা দমধা ঋত্র কালছ তরলয় িানলি িাইললন, ‘োরা আমালদর প্রতি অসৎ ব্বিার কলরলছ, িালদর প্রতি আমরা মমিা দকন ছােলি োরতছ না? 
তক এর কারণ’? দমধা ঋত্ বলললন, ‘মিামায়ার সলম্মাতিনী শততির প্রভালব মানু্ বদ্ধ। সমস্ত প্রাণীকুললর একই দশা। আবার এই মিামায়াই প্রসন্না িলল 
তিতন সন্তানলক অভীটি বর প্রদান কলরন’। িখন তিতন িণ্ীর তিনতে উোখ্ান িাঁলদর উভয়লক দশানাললন। মধুদকেভ বধ, মতি্াসুর-বধ ও শুম্ভ-তনশুম্ভ 
বধ। এগুতলর মলধ্ মতি্াসুর-বধ উোখ্ানতেই সবলিলয় দবশী িনতপ্রয়। দমধা ঋত্র দ্ারা বতণ্ি িণ্ীর তিনতে উোখ্ান দশানার ের সুরথ ও সমাতধ তিন 
বৎসর রভীর িেস্ায় ও সাধন-ভিলন মগ্ন িন। দদবী িালদর উভয়লক দশ্ন তদলয় অভীটি বর প্রাথ্না করলি বলললন। সুরথ রািা িাঁর অেহৃি রালি্র 
উদ্ধার প্রাথ্না করললন আর সমাতধ প্রাথ্না করললন, ‘আতম’ ‘আমার’ দবালধর িন্ দে সংসালর আসততি িয় িা দেন িাঁর তিরতনবৃতত্ত িয়। মিামায়া িালদর 
উভলয়রই মলনাকামনা েূরণ কলরতছললন।

বসন্ত কালল িারা দদবী-দুর্ার েূিানুতঠিি কলরতছললন, ো েরবি্ীকালল বাসন্তী েূিা নালম প্রিতলি িয়।
িণ্ীলি বতণ্ি মতি্াসুলরর উোখ্ানতে এইরূে:
মতি্াসুর নামক এক ভী্ণ অসুলরর অি্ািালর দদবিারা স্বর্ দথলক িু্ি িলয় তশব ও তবষু্ণর কালছ তরলয় উেতথিি িলয় অসুরকুললর অি্ািালরর 

বণ্না করললন। দসই বণ্না শুলন িাঁরা দ্াধাতবিি িলল, িাঁলদর শরীর দথলক দিি তনর্ি িলি থাকল। িাঁলদর সতম্মতলি শততির ঘনীভূি রূে দথলক 
আতবভূ্ি িললন এক দদবী। তবতভন্ন দদবিার শততি দ্ারা দদবীর তবতভন্ন শারীতরক অঙ্ তিতর িল, দেমন দদবাতদলদব মিালদলবর শততিলি মুখমণ্ল, ইল্রের 
দিলি শরীলরর মধ্ভার, ব্রহ্া িাঁর দিি দ্ারা রিনা করললন দদবীর িরণেুরল, ইি্াতদ। এই দদবী দশভূিা। প্রতিতে িালি এক একিন দদবিা এক 
একরকম অস্ত্র ও অলঙ্ার তদলয় দদবীলক সতজ্জি করললন। মিালদব তদললন তরিশূল, তবষু্ণ তদললন ি্, দদবরাি ই্রে তদললন ঘণ্া, ব্রহ্া কমন্ডলু, ইি্াতদ। 
িারের তকভালব তিতন মতি্াসুর বধ করললন িার তবস্তাতরি বণ্না আলছ িণ্ীলি। মতি্াসুর দক বধ কলর তিতন মতি্াসুর-মতদ্নী নালম আখ্াতয়ি িললন, 
দদবিালদর দুর্তি দূর কলর, তিতন িললন দুর্তিনাতশনী। 

মতি্াসুর-মতদ্নী ছাোও শ্রীশ্রীিণ্ীলি দদবীদুর্ার আরও অন্ান্ রূলের বণ্না আমরা দদখলি োই। দুর্ারূলে দেমন তিতন মতি্াসুরলক বধ 
কলরতছললন, মিাকালী রূলে বধ কলরতছললন মধুদকেভলক, আবার দকৌতশকী রূলে বধ কলরন শুম্ভ তনশুম্ভলক। দদবী কবলি তেিামি ব্রহ্া দুর্ার নয়তে নাম 
কলরলছন- তশলেুরিী, ব্রহ্িাতরণী, ি্রেঘন্া, কুষ্ান্ডা, স্কন্দমািা, কাি্ায়নী, কালরারিী, মিালরৌরী এবং তসতদ্ধদারিী। তকন্তু এঁলদর মলধ্ মতি্াসুর-মতদ্নী দুর্াই 
সমতধক েতরতিিা ও েূতিিা। 

কৃতত্তবাসী রামায়লণ বণ্না অনুোয়ী, রাবণ তছললন েরম তশবভতি, আর দদবী দুর্া িালক রষিা করলিন। েখন রাবণ বলধর প্রলয়ািন িল, িখন 
ব্রহ্া রামি্রেলক েরামশ্ তদললন, তশলবর স্ত্রী োব্িীলক িুটি করলি, িািলল রাবণ বধ সিি িলব। দসিন্ শ্রীরামি্রে শরৎকাললর আতবিন মালস দবাধন 
ও েূিা সম্পন্ন করললন।

বসন্তকাল ও শরৎকাল- এই দু’বার দুর্ােূিার রীতি প্রিতলি আলছ। একমলি, এই দুই ঋিুলিই নানা দরালরর প্রাদুভ্াব িলয় থালক। অলনলকই 
মৃিু্ মুলখ েতিি িন, িাই দদবীলক িুটি কলর কাললর গ্াস দথলক েতররিাণ োবার িন্ এই দুই সমলয় দুর্া েূিা অনুতঠিি িয়। েুরাণ মলি, দদব-দদবীরা 
আ্াঢ় দথলক কাতি্ক েে্ন্ত িার মাস তনদ্ায় মগ্ন থালকন। দসিন্ই, দদবীলক তনদ্া দথলক িাগ্ি করার িন্, ্ঠিীর তদন দবাধন করার রীতি প্রিতলি 
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দুর্া দুর্তিনাতশনী 

আলছ। অকাললর েূিা, িাই শরৎকাললর এই েূিালক বলা িয় অকাললবাধন। দবাধন, আমন্তণ ও অতধবালসর ের প্রধান েূিা সপ্তমী, অটিমী ও নবমীর 
তদন সম্পন্ন িয়। অটিমীতদন কুমারী েূিা ও অটিমী ও নবমীর সতধিষিলণ সতধিেুিা দুর্ােূিার দু’তে তবলশ্ অঙ্। অটিমী তিতথর দশ্ িতবিশ তমতনে ও নবমী 
তিতথর প্রথম িতবিশ তমতনলে এই েূিা সম্পন্ন করলি িয়। েুরালণ আলছ, এই সতধিষিলণ রাবলণর মুণ্লছেদ কলরতছললন রামি্রে।

দদবী দুর্া িাঁর েুরি কন্ালদর সালথ মলি্্ এলস আমালদর েূিা গ্িণ কলরন, িাই আমরা দুর্া প্রতিমার সলঙ্ লষিী, সরস্বিী, কাতি্ক, রলণলশরও 
একলরি সমালবশ দদখলি োই। মা লষিী ধন-ঐবিলে্র প্রিীক, মা সরস্বিী জ্ান ও তবদ্া, রলনশ তসতদ্ধ দািা ও কাতি্ক দশৌে্ ও বীলে্র প্রিীক। মা দুর্ার 
োলয়র নীলি তসংি ও অসুর তবরাতিি। তসংি ও অসুর সমস্ত েশুকুল ও োশতবক শততির প্রিীক। োশতবক ভাবলক সমু্পণ্ েরাভূি করলি না োরলল 
দদবী দুর্ার আশীব্াদ োওয়া োয় না। 

আমরা মা দুর্ার আরাধনা কতর দকন? আমালদর িীবলন ো তকছু শুভ ও মঙ্ল ঘলে, িাঁর শততিলিই ঘলে, িাঁরই দপ্ররণালি আমরা েরা তবদ্া, ধন 
ও ঐবিে্ লাভ কতর। দভৌতিক িরলি ো তকছু সাফল্ আমালদর দিালখ েলে, িা সব িাঁরই শততিলি। আবার সুখ-দুঃখ েূণ্ এই সংসালরর োলরও তিতনই 
শরণারি ভতিলক তনলয় োন। িাই আমরা দদখলি োই, শ্রীশ্রীিণ্ীর িিুথ্ অধ্ালয় আলছঃ

 ‘ধম্্াতণ দদতব সকলাতন সদদব কম্াণ্-
 ি্াদৃিঃ প্রতিতদনং সুকৃতি কলরাতি।
 স্বর্ং প্রয়াতি ি িলিা ভবিীপ্রসাদা-
 দলোকরিলয়ঽতে ফলদা ননু দদবী দিন’।।

 অথ্াৎ, দদবী, আেতন সদা অভীটিদাতয়নী। আেতন োলদর প্রতি প্রসন্না িন, িারা সব্রি সম্মাতনি িয়, িালদর ধন ও সুখ্াতি বৃতদ্ধ িয় এবং িালদর 
ধম্, অথ্, কাম ও দমাষি হ্াস িয় না। িালদর স্ত্রী-েুরি-ভৃি্াতদ তনরােলদ থালক এবং িারাই ধন্। 

‘দুলর্ সৃ্িা িরতস ভীতিমলশ্িলন্তাঃ 
স্বদথিঃ সৃ্িা মতিমিীব শুভাং দদাতস
দাতরদ্্দুঃখভয়িাতরতণ কা ত্বদন্া
সলব্ােকারকরণায় সদাদ্্তিত্তা’।। 

দদবী, দুঃসমলয় আেনালক স্রণ করলল আেতন সকললর ভয় নাশ কলরন। সুসমলয় তবলবকীরণ আেনালক তিন্তা করলল আেতন িালদর সুবুতদ্ধ প্রদান 
কলরন। দি দাতরদ্্িাতরতণ, দি দুঃখতবনাতশনী, সকললর কল্ানতবধানাথ্ সব্দা দয়াদ্্তিত্ত আেতন তভন্ন আর দক আলছন?

িাই, দি সব্মঙ্লস্বরূো, সব্াভীটিসাতধকা, একমারি শরণলোর্া, তরিভুবন-িননী, আেনালক প্রণাম।

দি দদবী, আেতন সৃতটি, তথিতি ও সংিালরর শততিরূতেনী। আেতন সনািনী ও তরিগুলণর আধারভূিা (তনগু্ণা) অথি তরিগুণময়ী। দি নারায়ণী, আেনালক 
প্রণাম!

দি দদবী, আেতন শরণারি, দীন ও আি্রলণর েতররিাণ-েরায়ণা এবং সকললর দুঃখ (িন্মমরণাতদ) নাতশনী। দি নারায়নী, আেনালক প্রণাম। 
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এ বছর তফলর দদতখ রবী্রে রিনায় শারদ উৎসব।  
রবী্রেনাথ তছললন ব্রাহ্ ধলম্ তববিাসী। তিতন তছললন তনরাকার 

ঈবিলরর উোসক। তববিময় দে সি্ তবরািমান দসই সি্লক খঁুিলি  
রবী্রেনাথ শুধু মতন্দলরর সীতমি েতরসলর সীমাবদ্ধ না দথলক খুঁলিলছন 
আনন্দললালক মঙ্লাললালক। িাই দুর্া েূিালক দকল্রে দরলখ দে শারদ 
উৎসব িা রবী্রেনাথ দদলখলছন স্বছে তনরলেষি দৃতটিলি সামতগ্ক দৃতটিলকাণ 
দথলক। দছাে, বে, ভাললা মন্দ, সংস্কার, ও কুসংস্কার, শারদ উৎসলবর 
প্রতিতে ঘেনাই থিান দেলয়ছ িাঁর রিনায়। তিতন দদলখলছন শারদ উৎসব 
দকবল মতন্দলর নয় আকালশ, বািালস, মানুল্র মলন ও িীবনোরিায়। 

ঈবিলরর উোসনায় মি োথ্ক্ থাকললও, এো সতি্, দে দকালনা 
উৎসলব রবী্রেনালথর তছললা অরাধ তববিাস। রবী্রেনালথর ‘উৎসব’ প্রবলধি  
িাঁর এ তববিালসর প্রতিফলন দদতখ। তিতন অনুভব কলরতছললন, আমালদর 
প্রতিতদলনর স্বালথ্র মলধ্, স্বািলন্ত্র মলধ্ েূণ্িা নাই, েতরিৃতপ্ত নাই, 
িার সমূ্পণ্ িাৎেে্ োই না, িার রাতরণী িাতরলয় দফতল; তকন্তু েখন এ 
খণ্গুললালক তমতললয় দদতখ, িখন দসই তমললনই আমরা সি্লক উেলতধি 
কতর। িাই তববিাস করলিন “তমললনর মলধ্ দে সি্, িািা দকবল তবজ্ান 
নলি িািা আনন্দ, িািা রসস্বরূে, িািা দপ্রম। িািা আংতশক নলি, িািা 
সমগ্; কারণ, িািা দকবল বুতদ্ধলক নলি, িািা হৃদয়লকও েূণ্ কলর। তেতন 
নানাথিান িইলি আমালদর সকললক এলকর তদলক আক্্ণ কতরলিলছন, 
োঁিার সমু্মলখ, োঁিার দতষিণ করিলছোয়ায় আমরা সকলল মুলখামুতখ কতরয়া 
বতসয়া আতছ, তিতন নীরস সি্ নলিন, তিতন দপ্রম। এই দপ্রমই উৎসলবর 
দদবিা--তমলনই িাঁিার সিীব সলিিন মতন্দর।” 

 বস্তুিেলষি ব্রাহ্ ধলম্ তববিাসী রবী্রেনালথর দিিনায়, দে দকালনা 
উৎসলবর দক্রে তবনু্দলি রলয়লছ অলময় সি্ ো অমূি্ শাবিি দপ্রলমর মূি্ 
প্রকাশ, ো সিস্র বাঁধন মালে এলন দদয় মুততির স্বাদ; েরম শততির সালথ 
তমললনর অখণ্ আনন্দ। িাই রবী্রেনাথ দ্্থ্িীন ভা্ায় সকললক উৎসলব 
সাতমল িলি বলললছন। িাতনলয়লছন;

“শততিরূলে দিলরা, িাঁর,
          আনতন্দি, অিত্রেি,
              ভূলল্ালক ভূবলল্ালক--
          তববিকালি, তিত্তমালে
              তদলন রালি।
          িালরা দর িালরা িালরা
              উৎসালি উলোলস--
          েরান বাঁলধা দর মরণিরণ
              েরমশততি-সালথ ॥”

রবী্রে রিনায় প্রকৃতিলি শারদ উৎসলবর শুরু ব্্া দশল্; আকালশ 
কম্িীন অলস সাদা দমলঘর আনালরানায়, সকাললর ঘালসর ডরায় িলম থাকা 
তশতশর তবনু্দ দি অরুণ আললার তবতকরলণ, শ্্লষিলির সিীবিায়; ভরা 
নদীর অমল িলধালরর কলিালন; বািালস তশউতল ফুললর রলধি, আর বলন 
বলন কাশ ফুললর আলন্দাললন। ব্্া দশল্ শরৎ ঋিুর আতবভ্াব, প্রকৃতিলি 
েতরবি্ন, েুলক িারায় সবার মলন; রবী্রেনালথর দষিলরি িার ব্তি্ম 
নয়। তিতন দরলয় ওলেন -

“শরলি আি দকান্  অতিতথ এল প্রালণর দ্ালর।
আনন্দরান রা দর হৃদয়, আনন্দরান রা দর॥”

এ আনন্দঘন শারদ উৎসলব প্রকৃতিলি েে েতরবি্ন রবী্রে ভাবনায় 
ও িাঁর রিনায় এলনলছ এক অেূব্ আললােন। এ েুি ললগ্ন রবী্রেনাথ  
অনুভব কলরলছন বাংলার আনন্দ রূতেণী, তকলাস বাতসনী শারদার আতবভ্াব। 
তিতন তবমুগ্ধ নয়লন উেলভার কলরলছন িাঁর দসই অেূব্ দসৌন্দে্- িাঁর 
কন্ঠিার ি’দি দসানার ছোয় িাতর তদলক েলমল শারদ-তকরণ; প্রফুলে মালিী 
বলন প্রভালি িাঁরই অমল শুভ্র অঞ্চল-বসন। রবী্রেনাথ িাঁর সাবলীল 
ভতঙ্লি দঘা্ণা কলরলছন দসই আনন্দময়ীর আরমন িাঁর ‘শারদা’ কতবিায়।

“ছাতেয়া অনন্তধাম দসৌন্দে্-তকলাস, আতসলছন এ বলঙ্র আনন্দ-
রূতেণী।”

বস্তুি েলষি শারদ উৎসলবর দক্রে তবনু্দলি তেতন আনন্দময়ী, তেতন 
দুর্তিনাতশনী মতি্াসুরমতদ্নী মঙ্লকাতরণী মা দুর্া - তেতন সি্ গুলণ 
মিা সরস্বিী, রলিা গুলণ মিা লক্ষীরূতেনী সনািনী, তিতনই রবী্রেনালথর 
দিিনায় বঙ্ িননী। িাঁর উলদেলশ্ অন্তলরর শ্রদ্ধা িাতনলয়, রবী্রেনাথ 
“আতি বাংলালদলশর হৃদয় িলি কখন আেতন” রালনর তভির তদলয়, িাঁরই 
বন্দনা দরলয়লছন। 

“ডান িালি দিার খড়্গ জ্বলল, বাঁ িাি কলর শঙ্ািরণ,
দুই নয়লন দনেলির িাতস, ললােলনরি আগুনবরণ।
ওলরা মা, দিামার কী মুরতি আতি দদতখ দর!
দিামার দুয়ার আতি খুলল দরলছ দসানার মতন্দলর ॥”

মালয়র আরমনী রান, শারদ উৎসলবর একো তবলশ্ অঙ্। এ রালন 
ঐবিে্শাতলনী িরৎধারিী মতি্াসুরমতদ্নী মা, ধনী, দতরদ্, দছাে, বে সব 
বাঙালীর অোর ভাললাবাসার সিীবিায়, বাঙালীর দিিনায় প্রিীয়মান 
িন বাঙালী ঘলরর আদলরর দুলালী দমলয় উমা িলয়। তিতন অনায়ালস সব 
বাহুল্ ব্তিলরলক বাঙালী মলনর অর্ল খুলল অবলীলায় ঢুলক েলেন হৃদয় 
মালে। উমালক তঘলর িাই বাঙালী ঘলর আনলন্দর আর খুতশর বাঁধ ভালঙ্। 
মা ও দমলয় উমার কুশল তিজ্াসায় ও সুখ দুঃলখর রলপে প্রতিলবশীলদর 
আনালরানায় দে আলবর ও খুতশর দঢউ ওলে িা বস্তুিঃেলষি মম্স্পশ্ী। 
বাংলার প্রতিতে ঘলরর ও আতঙনার দসই খুতশ ও আলবলরর মূি্ প্রতিফলন 
িাই বাংলার আরমনী রালন। 

রবী্রেনাথ দসই তিরন্তনী আরমনী রালনর হৃদয় স্পশ্ী ভাবনা ও 
আলবদনলক িাঁর সংলবদনশীল অনুভূতি তদলয় উেলতধি কলরলছন। িাঁর 
আেন মলনর মাধুরী তমতশলয় রিনা কলরলছন িাঁর অনবদ্ “আরমনী” - 
িলব িা রালনর সুলর নয়; কতবিার ছলন্দ ও কথায় প্রকৃতির েে েতরবি্লনর 
েেভূতমলি।

“সুধীলর তনশার আঁধার দভতদয়া ফুতেল প্রভািিারা।
দিথা দিাথা িলি োতখরা রাতিল ঢাতলয়া সুধার ধারা।

মৃদুল প্রভািসমীর েরলশ কমল নয়ন খুতলল িরল্,
তিমালয় তশলর অমল আভায় দশাতভল ধবল িু্ারিো।
খুতল দরল ধীলর েূরবদ্ার, েতরল কনকতকরণধার,
তশখলর তশখলর জ্বতলয়া উতেল, রতবর তবমল তকরণছো।

তরতরগ্াম আতি তকলসর িলর, উলেলছ নাতিয়া ির্ভলর,
অিল তরতরও িলয়লছ দেমন অধীর োরল-োরা।

িতেনী িলললছ নাতিয়া ছুতেয়া, কলরব উলে আকালশ ফুতেয়া,
ের ের ের কতরয়া ধ্বতন েতরলছ তনেরধারা।”

উমার আসলি দদতর দদলখ, মা দমনকার তধলে্্র বাঁধ ভালঙ। 
রবী্রেনাথ, দসই ব্াকুল মলনর অতথিরিা প্রকাশ কলরলছন তিরািতরি ঢলঙ 
িাঁর ‘আরমনী’ কতবিায়। 

“মুলখ একতেও নাতিলকা বাণী শবদিতকিা দমনকারানী 
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রবী্রে রিনায় শারদ উৎসব 

িৃত্ি নয়লন আকুল হৃদলয়, িাতিয়া েলথর োলন।
আি দমনকার আদতরণী উমা আতসলব বর্-েলর।”

মা দমনকা রানী ও উমার কথলোকথলন কুশল তিজ্াসায়,সংসালরর 
সুখ দুঃলখর কথা স্বাভাতবক ভালব এলস েলর। রবী্রেনালথর আরমনী 
কতবিায় দস কথালোকথন প্রাণবন্ত িলয় উলেলছ। 

“িাতসয়া কাঁতদয়া কতিল রানী, িুতময়া উমার অধরখাতন,
“আয় মা িনতন আয় মা দকালল, আি বরল্র েলর।
দুতখনী মািার নয়লনর িল িুই েতদ, মা দরা, না মুছাতব বল্ 
িলব উমা আর, দক আলছ আমার এ শূন্ আঁধার ঘলর?
সারাতে বর্ দে দুলখ তরয়ালছ কী িলব শুলন দস ব্থা,
বল্  দদতখ, উমা, েতির ঘলরর সকল কুশল-কথা।’
এি বতল রানী িরল্ আদলর উমালর দকালললি ললয়,
িরল্র ধারা বরত্ নয়লন েতশল তরতর-আললয়।”

শারদ উৎসব আরমনী রালনই দশ্ নয়। শারদ উৎসব সুদূর 
প্রসারী। শারদ উৎসলবর প্রভাব মানুল্র মলন ও িীবনোরিায় সুরভীর। 
রবী্রেনাথ দস প্রভাব লষি্ কলরলছন িাঁর সংলবদনশীল অনুভূতি তদলয়। 
রবী্রে রিনায় িা তবধৃি িলয় আলছ শারদ উৎসবলক তঘলর িাঁর অিস্র রালন, 
রাথায়, কতবিায় ও অন্ান্ রিনায়। ‘েূিার সাি’ ও ‘ছুতের আলয়ািন’ 
িারই এক উদািরণ।

বস্তুিঃেলষি এ সব রিনায় মালয়র েূিালক তঘলর ব্্া দশল্ 
প্রকৃতিলি েে েতরবি্লনর সালথ সালথ িনিীবলনর দে িাঞ্চল্, দে ব্স্তিা, 
ও আকতস্ক েতরবি্লনর ছতব রবী্রেনাথ এঁলকলছন িা আমালদর মলন 
সিলি দার কালে; আমালদর মলন অনুরণন দিালল।

মালয়র েুলিায় শুধু প্রকৃতিলিই নয় ‘েূিার সাি’ কতবিায় িনিীবলন 
সমস্ত স্তলরর মানুল্র মলধ্ ধনী ও দতরদ্ তনতব্লশল্ সবার নিুন সালি 
সাতিলয় দিালার প্রলিটিা ধরা েলেলছ। আতবিলনর মাোমাতে ঢালকর বািনার 
িালল িালল দাতরলদ্ িি্তরি অভাবী সংসালরর মধু, ও তবধু দুই ভাইও দনলি 
উলেলছ েুলিার আনলন্দ। ধরা েলেলছ মানুল্র মলনর ভাবনায় ও ব্বিালর 
িোৎ েতরবি্ন; ব্্ার দশল্ প্রকৃতিলি েে েতরবি্লনর সালথ সালথ।

‘দুই তবঘা িতম’ -কতবিায় িতমদালরর তনঠুিরিা, ‘েূিার সাি’ এ 
দনই। েূিা মণ্ে সািালি ব্স্ত িতমদার রায়বাবু অবলীলায় িুলল তদলয়লছন 
তনলির দছললর সাি মধু’র িালি সলনেলি ও মমিায়। অবশ্ রবী্রেনাথ 
‘েূিার সাি’ কতবিার দশল্ িতমদালরর এ উদারিালক স্বীকৃতি দদওয়া 
দথলক তবরি দথলকলছন। িতমদালরর দান, দান িলয় ওলেতন। মধু ও তবধুর 
বাবা ও মালয়র আমিসম্মান দবাধ এ দানলক দমলন তনলি োলরন তন। এো 
সতি্ িললও, েুলিা উেললষি, িতমদালরর স্বভালবর িোৎ েতরবি্ন - তনেুর 
অি্ািারী স্বভাব দথলক উদারিায় উত্তরণ ো ‘েূিার সাি’ কতবিায় ধরা 
েলেলছ এো এতেলয় োওয়া োয় না; অস্বীকার করা োয় না।

‘ছুতের আলয়ািন’ কতবিায় ‘েূিার সাি’ কতবিার মলিাই রবী্রেনাথ 
দদতখলয়লছন দকমন কলর শারদ উৎসলবর েূিার ছুতের রধি ছতেলয় েলেলছ 
প্রকৃতিলি-আকালশ আর বািালস। দকমন কলর ছুতের আলমলি িঞ্চলিায় 
দছলয়লছ সবার মন। দকমন কলর েুলিার ছুতের সব্গ্াসী প্রভালব দমলডল 
োওয়া েেুয়া ছারি িাতরলয় দফলল একাগ্িা। দকমন কলর প্রতিতে মানু্ 
তদনতন্দন িীবলনর ব্াস্তিায় ইতি দেলন তনলি িায় েুলিার ছুতের আনলন্দর 
স্বাদ। েতরকপেনা কলর দবোলি োওয়ার। 

এমতন কলর েুলিালক তঘলর দছালো বলো প্রতিতে েতরবি্ন ও প্রভালবর 
কথা রবী্রেনাথ িুলল ধলরলছন িাঁর সাবলীল ছলন্দ ‘ছুতের আলয়ািন’ 
কতবিায়। এরই োশাোতশ েশুবতলর মলিা কুসংস্কালরর প্রতি আমালদর 
দৃতটি আক্্ণ কলর তিতন ‘ছুতের আলয়ািন’ কতবিার দশল্র অংলশ িুলল 
ধলরলছন এক অপ্রীতিকর বীভৎস মম্স্পশী সি্লক ো আলিা আমালদর 
ভাবায়; মন ভলর ওলে তব্ালদ। শিলরর-দাদন-দদওয়া দতেবাঁধা ছারল-
ছানার কালছ েূিার ছুতে দে তক ভয়ংকর িা অনুভব কলর আমরা তশউলর 
উতে। প্রশ্ন িালর কলব োনা িলব এ কুপ্রথার েবতনকা; কলব আমালদর 
তিিন্ িলব, কলব আমরা সবাই সতি্কার অলথ্ বুেলি তশখব মা দুর্া 
িরৎ িননী।

   “ভবানীেুলরর দিিালা বাতেলি
        আলাে িললছ সরু দমাো রলায়--
           এবার আবুোিাে না মাদুরা
               না ড্াল্ দিৌতস তকম্া েুরী
        না দসই তিরলকলল দিনা দলালকর দাতি্তলঙ।
    আর দদখতছ সামলন তদলয়
দটেশলন োবার রাঙা রাস্তায়
        শিলরর-দাদন-দদওয়া দতেবাঁধা ছারল-ছানা
           োঁিো ছো ক’দর।
        িালদর তনষ্ফল কান্নার স্বর ছতেলয় েলে
    কালশর-োলর-দদালা শরলির শান্ত আকালশ।
           দকমন ক’দর বুলেলছ িারা
                   এল িালদর েূিার ছুতের তদন।”

রবী্রেনাথ শারদ উৎসবলক উেলভার কলরলছন সামতগ্ক ভালব।  
রবী্রেনাথ মলনপ্রালণ তববিাস করলিন, উৎসলবর তদন একার আলয় সবার 
আলয় িয়। প্রকৃতি ও িালি সাতমল। আনন্দময়ীর আরমন ও িাঁলক তঘলর 
উৎসব সব্াঙ্ীণ িলয় ওলে সবার তমললন। িাঁর রালন ও রাথায়, িাঁর 
সৃতটিলি, শারদ উৎসলবর বণ্নায় িাই এ সি্ই প্রাধান্ দেলয়লছ িাঁর 
প্রতিতে রিনায়। িা িলয় উলেলছ এি প্রাণবন্ত -সিীব। বস্তুিঃেলষি িাঁর 
প্রতিতে শারদ উৎসলবর বণ্নাই অমূল্। দকননা িা িাঁর সূষি সংলবদনশীল 
েে্লবষিলণর প্রতিফলন। 
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আমরা িাতন সভ্িার উ্াললগ্নর আতবভ্াব  দথলকই মানু্ 
সংঘবদ্ধ ভালব বাস করলি দিলয়লছ - নানাতবধ  প্রতিকূলিার 
মলধ্ও, দিলয়লছ এক সালথ দথলক তনি তনি কৃতটি ও 
সংসৃ্কতিলক প্রতিতঠিি করলি। এই কৃতটি ও সংসৃ্কতির 

প্রতিঠিাকলপে তবতভন্ন সময় এলসলছ তবতভন্ন রকম সংঘাি, োর িাি দথলক 
ধম্ও একতদন বাদ োয় তন, তকন্ত সি্বান ন্ায়েরায়ণ ধম্েলথর দকালনা 
তদন তবিু্তি ঘলে তন আর ঘেলবও না, িবু িাতন এই েথ কণ্কময়। ওই 
কণ্কাকীণ্ েথ অতি্ম করলি িাই দৃঢ়িা, অধ্বসায় ও সতেক েলথর 
তনশানা।

 
মানু্ েৃতথবীলি িন্ম গ্িণ কলরলছ দকন ?

সৎ তিন্তা, সৎ কম্, িীব  দসবা ইি্াতদর  দ্ারা িন্মলক স্বাথ্ক করার 
িন্, তকন্তু োচিাত্ত্ তশষিার প্রভালব এ কাললর মানু্ দভার, আমিসুলখর িন্ 
সব্দা লালাতয়ি। েুলরর এই প্রভাবলক সনািন ভারলির মানু্ অতি্ম 
করলব দকান উোলয়? তবলবির মানু্ দকান উোলয় তববিলদবিার  েূিা করলব ? 
 
এই েৃতথবীলি মানুল্র িীবন ষিণকাললর িন্। রভীর ভালব তিন্তা করলল 
দবাো োলব, স্বপোয়ু এই িীবলন সি্, দসবা, নীতি ধলম্র আদ্শ  দমলন মানব 
িন্মলক সাথ্ক করার প্রলয়ািন। কথায় আলছ সৎ সলঙ্ স্বলর্ বাস, অসৎ সলঙ্ 
নরক  বাস। আমরা আি আতছ কাল দনই, মৃিু্ দে দকান  সমলয় আমালদর 
গ্াস করলব, এমি  অবথিায় আমালদর উতিি, অেলরর ষিতির কথা  তিন্তা 
না কলর েরতনন্দা েরিি্া সমূ্পণ্ ভালব ি্ার কলর আমি তিজ্াসায় ব্ােৃি 
দথলক ভাবা উতিি, দক আতম ? দকাথা  দথলক এলসতছ ? দকাথায় োলবা ? 
আমার েথাথ্  বধুি দক? মানুল্র এই আমি তিজ্াসাই মানু্ দক আধ্াতমিক 
সাধনার েলথ িাতলি কলর। সনািন ধলম্র মূল বতিব্ এই আমি তিজ্াসা। 
 
তবজ্ালনর রতি েি দ্রুি দিাক মলনর রতির কালছ িাল দমলালি োলর তক ? 
না োলরনা - মন দে বাঁধন ছাো, িার অদমনীয় রতি, িাই মনোলক  বাঁধা 
দরকার। মন সংেি না িলল দকান কালি সফলিা আলস না, শাতন্ত আলস 
না। শাতন্ত না এলল তনলিলক অশাতন্ত দভার করলি িয়।  দিমতন অন্লকও 
দভার করলি িয়, দদশলকও দসই অশাতন্তর ভার তনলি িয়। এই কারলণ 
দদবিার আশীব্াদ একান্ত প্রলয়ািনীয়, িাই প্রলি্ক মানুল্র দরকার 
সতিষু্ণিা।

ঋত্ ও মিাঋত্লদর বালক্ িানা োয় সলি্র িুল্ েূণ্ নাই। সি্ 
বা সতিষু্ণিা ছাো মলন িয় িরলির দকান কাি করা সম্ভব নয়। সতিষু্ণিা 
মানুল্র িীবলনর এক অন্িম দশ্রঠি গুণ, এই গুণ ব্তিলরলক মানু্ িীবলন 
দকান বে কালি ব্রিী িলি োলর না। 

“মানুল্র িতরলরি এইো দেন সমুদ্ রভ্ দথলক সংগ্িীি তবলশ্ মতণ 
মুতিা স্বরূে”।

আিলকর এই মিা দুতদ্লন, আমিধম্, আমিজ্ান তবলরাতিি িবার 
কারলণই তকছু মানু্ েরস্পর েরস্পরলক তিনলি ভুল কলর, দভদজ্ালন 
ভরেুর িলয় অি্ন্ত অসতিষু্ণ িলয় তবরাে ধরলণর অঘেন সমালির বুলক 
প্রায়চি ঘতেলয় দফললছ। আধ্াতমিক ভারিবল্্ এই গুললা অি্ন্ত দুঃখিনক 
এবং দুভ্ার্ িনক ঘেনা, িাই সতিষু্ণিা তধলে্্রই নামান্তর “িাই সব্ িীব 
দক তশব জ্ালন” দসবার কথা স্বামী তবলবকানন্দ বলললছন।

রি কলয়কতে বছর আমালদর সকললর িীবলন এক অতভনব অতভজ্িা 
িললা। সারা তববি িুলে দদখা তদললা এক ভয়ঙ্র ব্াতধ “কলরানা”, এই 
ব্াতধর িন্ সারা েৃতথবী স্তধি, এই অতথির েতরতথিতিলি দবশ কলয়ক মাস 
দকলে দরললা। অতথিরিার ভলয় িীবন োললে তদল।  এমি অবথিায় তক 
করলবা ভাবতছ, িোৎ মলন িললা ঘলর োকুলরর বই আলছ, দসই সব বই 
েেলল দকমন িয় ?

এই ভাবনা দথলক শ্রী শ্রী োকুলরর অলনক ধরলণর বই তনলয় বলস 
েেলাম ো েেতছ িাই নিুন মলন িললা “অিস্র মতণ মুতিা, িীলর, োন্না 
িিরি আকাশ দথলক দফললছন আমালদর গুরু ভরবান” আর দেন বললছন 
“িুলল নাও িুলল নাও দে েিো োলরা কারণ বি্মালন দদলশর িিুতদ্লক 
অশাতন্তর আগুন জ্বললছ - দসই আগুলনর অশুভ দলতলিান তশখা ভারিীয় 
ঐক্ তশষিা, সংসৃ্কতি, সমৃতদ্ধ ও িািীয় তনরােত্তালক ধ্বংলসর েলথ তদন তদন 
এতরলয় তনলয় োলছে।

ফলল সমালির প্রতিতে মানুল্র মলন দদখা তদলয়লছ অশাতন্ত ও অতথিরিা। 
মানুল্ মানুল্র ভাললাবাসা, তববিাস, আথিা, সিানুভূতি, সিলোতরিা, েরস্পর 
তনভ্রিা, সমধতম্িা, সিমতম্িা, মানুল্র কল্াণ ও শ্রীবৃতদ্ধর িন্ একান্ত 
প্রলয়ািন। অথি িা দলাে োলছে। সমালি তদলন তদলন দদখা তদলছে মানুল্ 
মানুল্র শত্রুিা, ঘৃণা, তিংসা, দদ্্, ের তনন্দা ের িি্া, সলন্দি, অতববিাস, 
অসতিষু্ণিা, সংকীণ্িা ও স্বাথ্েরিা ইি্াতদ। িাই ব্ততিরি িীবলন তক 
সামাতিক িীবলন তক োতরবাতরক িীবলন তক রাষ্টীয় িীবলন, তদন তদন দদখা 
োলছে একতে তনতিক অবষিয় ও অধঃেিন ও মনু্লত্বর অভাব ো দরাো 
েৃতথবী দক এতরলয় তনলয় োলছে ধ্বংলসর তদলক। 

এই অবথিা দথলক মুতি িলি িলল মানু্ দক দশানালি িলব ধলম্র 
কথা। প্রািীন ভারলিও তবজ্ান তছল, প্রেুততি তবদ্া তছল, িখন েন্ত শততির 
সলঙ্ তছল মন্ত শততি িাই তবজ্াতনক সাফলল্র ফল মানব মঙ্ললর কালি 
প্রলয়ার করার িন্ ঋত্রলণর িেস্া তসদ্ধ উেলতধির সলঙ্ সামঞ্জস্ দরলখ 
তবধান করা িলিা। 

বি্মান বস্তু তবজ্ালনর েুলর দসো আর িয় না। িাই আি উন্নি 
প্রেুততির ফলস্বরূে সুঠি সম্পদ দেললও মানু্ অসুখী, কারণ দভালরর 
প্রতিলোতরিায় মানু্ আি তিংসায় উন্মত্ত। িার েতরণতিলি েৃতথবী ষিি-
তবষিি, রতিাত্ত, িাই প্রেুততির তবকালশর সলঙ্ আধ্াতত্বক দিিনার তবকাশ 
ঘোলি না োরলল শাতন্তর আশা নাই। 

তববি িুলে ভাঙা আর রো কি দখলাই না ঘলে দরললা এই সীতমি 
সময়কাললর মলধ্। তেছলন দফলল আসা তদন গুতলর তকছু সৃ্তি মতলন িলি 
িলি মন দথলক এক তদন মুলছও োলব। দসই ম্ান অধ্ালয়র তকছু দসানালী 
সৃ্তি তকছুলিই িাতরলয় দফলা োয় না। তির উজ্জ্বল িলয় থালক মলনর 
মতনলকাোয় মতন্দলরর অতনব্াণ প্রদীে তশখার মিন। দসই আললালকর েথ 
ধলর আমরা এতরলয় িতল, দথলম োই না, িলার েলথ সবই দে সুলখর িা দিা 
নয়, ষিতনলকর িলর িলার ছলন্দ তশতথলিাও আলস, কখনও দেছন তদলক 
তফলর িাকাই। সৃ্তির োিা দথলক উলে এলস তভে িমায় নানান দৃশ্েে। 
দসই তভলের মলধ্ িোৎ োন্নার উদ্ালস সঞ্জীতবি িলয় উতে। দক দেন তভির 
দথলক বলল দদয় - এতরলয় িললা এতরলয় িললা দথলম দেও না।

অলন্র তিি সাধন করার িন্ িীবন ধারণ করা এই তছল আে্ 
সভ্িার িরম আতবস্কার আর এই িন্ই ঋত্ েুলর রলে উলে তছল আশ্রম 
দকত্রেক সমাি ও সভ্িা। 

মানু্ েৃতথবীলি িন্ম গ্িণ কলরলছ দকন ?
একাতধক শাস্ত্রকাররণ সংসারলক বৃষি বতলয়া বণ্না কতরয়ালছন। 

শাস্ত্র মলি সংসার বৃলষি দুইতে ফল।
এই দুইতে ফল িললা সুখ এবং দুঃখ। সংসার বৃলষি বাস কতরয়া 

মানব েষিী এই দুইতে ফল দভার কতরয়া থালক। িীবামিা ও েরমামিা 
সংসার বৃলষি বাস কলর। এই দুই েষিীর মলধ্ িীবামিা দদি বৃলষির সুখ 
এবং দুঃখ রূে ফল দুতে আিার কলর। েরমামিা দকান ফল আিার কলরন 
না, িার কাে্্ িললা িীবামিার ফল আস্বাদন দশ্ন করা।

আি আমরা েৃতথবীর িার তদলক িাতিয়া দদতখলিতছ তবজ্ান এবং 
প্রেুততি তবদ্ার িয় োরিার সলঙ্ েৃতথবী তিংসা ধন দলালুেিা এবং ষিমিা 
তলপ্ায় দষিতেয়া উতেয়ালছ - দপ্রম, প্রীতি,ভাললাবাসা দেন ধতররিীর বষি 
িইলি তবদায় গ্িণ কতরয়া োে প্রবৃতত্তগুতল দক আসন োতিয়া তদলছে। 
েীেথিান ভারিব্্ এই োে িল্র বাতিলর থাতকলি োতরলিলছ না। ধম্ 
তববতি্ি তশষিাই আি েৃতথবীলি এই অবথিায় োতনয়া আতনয়ালছ অিএব 

“দুলে্ালরর রতিলবর েিই দিাক না দকন 
ধম্ দক দে আশ্রলয় কতরয়া থাকলব দস কখনই ডুবলব না “ 
েতরলশল্ বতল সমুদ্র অনন্ত িলরাতশর দথলক এক তবনু্দ িল তনলয় 

ো শ্রী শ্রী োকুর দলখাললন আতম িাই তলখলাম। গুরু ভরবান দক িানাই 
অনন্ত অনন্ত প্রণাম। 
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বাঙাতল ছারিছারিী মারি প্রায় সবাই এই নামো শুনললই বললব 
দে উতন েৃতথবীর উচ্চিম শৃঙ্ মাউন্ এভালরলটের উচ্চিা 
দমলে তছললন। ব্াস ওই েে্ন্তই।

আমরা সাধারণ মানুল্রা রািদনতিক, ধম্ীয়, সাতিি্, তশপেকলা, 
সঙ্ীি, ইি্াতদর ঐতিিাতসক েেভূতম তনলয় িি্া করললও তবজ্ান িি্ার 
ইতিিাস সম্লধি তনতব্কার। 

রাধানাথ তশকদার সম্ভবি প্রথম ভারিীয় তেতন তবজ্ানলক সব্ অলথ্ 
তনলির িীবন ও িীতবকা কলর দনন।

রাধানাথ তশকদালরর িন্ম ১৮১৩ সাললর অল্াবর মালস কলকািার 
দিাোসাঁলকা অঞ্চলল তশকদার োো দললন। বাবা তিিুরাম। দুঃলখর তব্য় দে 
আমরা দকান তনভ্রলোর্ িথ্ োইতন রাধানালথর িন্ম িাতরখ বা রভ্ধাতরণী 
মালয়র নাম িানার িন্। 

রাধানালথর িলন্মর তকছুতদন আলর দথলকই নবাতব আমললর একদা 
দদাদ্ণ্প্রিাে েুতলশ েতরবারতের অবথিা দবশ েেতির তদলক। বাবা 
তিিুরালমর ইলছ িল দছলললক অপে একেু ইংতরতি তশতখলয় দকান সওদাতরতর 
আতেলস দকরাতনর কালি ঢুতকলয় দদওয়া। দসই মি থিানীয় একো সু্কলল 
িালিখতে কতরলয় রাধানাথ আর শ্রীনাথ দুই ভাইলক ১৮২৪ সালল তিনু্দ 
কলললি (েরবি্ী কালল ো দপ্রতসলডন্ী কললি নালম েতরতিি) ভতি্ কলর 
দদওয়া িল। তিনু্দ কলললির বয়স িখন সাি। রাধানাথ প্রলি্ক বছলর এি 
ভাল ফল করলি লারল দে ফাটে্ ক্ালস ১৬ োকা কলর িলোতন দেলি 
লারললন। িারের বাবা তিিুরালমর দছলললক সওদাতরতর আতেলস দকরাতন 
করার উচ্চাকাঙ্কা অেূণ্ দথলক দরল। 

১৮২৬ সাললর দম মালস দিনতর লুই তডলরাতিও (১৮০৯-৩১) তিনু্দ 
কলললি মারি সলিলরা বছর বয়লস তশষিক তিসালব দোরদান কলরন। 
িখন রাধানালথর বয়স দিলরা। তডলরাতিও রাধানালথর িীবলন বহুলাংলশ 
প্রভাব দফললন। তডলরাতিওর দখালা মলনর দাশ্তনক তিন্তা িখনকার েুব 
সমািলক বহুলাংলশ প্রভাতবি কলর। ধম্ীয় দরাঁোতম ও কুসংস্কার দথলক 
মুততি, দস সময়কার কুসংস্কালর আছেন্ন সমাি, তডলরাতিওর এই মুতিমনা 
তিন্তা ভাবনালক দখালা মলন দমলন তনলি োলর তন। ফলস্বরূে তডলরাতিও 
১৮৩১ সালল তিনু্দ কললি ছােলি বাধ্ িন। দসই বছলরই তডলসম্র 
মালস কললরা দরালর আ্ান্ত িলয় মারি বাইশ বছর বয়লস তডলরাতিও 
মারা োন। আোলরা বছলরর রাধানালথর িীবলন এই ঘেনা ভী্ণ প্রভাব 
দফলল। রাধানাথ তডলরাতিওর সাতন্নধ্ দেলয়তছললন মারি সালে োঁি বছর। 
তডলরাতিওর েুততিবালদর ধরণ ও আধুতনক অথ্াৎ তনউেতনয় তবজ্ালনর সলঙ্ 
িার সম্পক্ ওই সময় দথলকই শুরু। তলতখি োলে্র বাইলর দে স্বাধীন তিন্তা 
করা োয় রাধানাথ দস তশষিাই দেলয়তছললন তডলরাতিওর metaphysical 
studies এবং moral and liberal principles দথলক ো েরবি্ী সমলয় 
কম্িীবলন িাঁলক প্রভূি সািাে্ কলর। 

তডলরাতিওর দশ্ন শাস্ত্র দথলক রাধানালথর মানতসক প্রস্তুতি িললও 
রাধানালথর মূল অনুসতধিৎসা তছল েদাথ্তবদ্া (Physics) ও রতণি 
(Mathematics) তব্লয়। এ ব্াোলর উতন সািাে্ দেলয়তছললন তিনু্দ 
কলললির দুই তশষিক রস এবং োইেলার এর দথলক। োইেলালরর দথলক 
শুধু রতণি নয় তনউেলনর তপ্রতন্তেয়াও তশলখতছললন। 

তডলরাতিওর moral and liberal principles েথাথ্ই রাধানালথর 
অন্তলর প্রলবশ কলরতছল। িাই িাঁর দনেিময়ী মা িাঁর সম্ভাব্ েত্ী তিলসলব 
আে বছর বয়সী একতে খুকীলক তনব্ািন করলল উতন সলঙ্ সলঙ্ িা 
প্রি্াখ্ান কলরন। সারা িীবন তিতন অকৃিদার রলয় তরলয়তছললন। 

কলললি ছারি অবথিালিই তিতন এক বলশালী, তবশাল-দদিী িরুলণ 
েতরণি িলয়তছললন। শরীর িি্ার সলঙ্ উতন ডুলব োন রতণি িি্ায়, তবলশ্ি 
Spherical Trigonometryর িি্ায়। এ ছাো উতন ইংলরতি ও দশ্ন 
শালস্ত্রও প্ররাঢ় বু্ৎেতত্ত অি্ন কলরতছললন। রাধানাথই প্রথম ভারিীয় 
তেতন তনউেন ও লাপ্াস উদ্াতবি রতণি রপ্ত কলরন এবং তবজ্ান, তবলশ্ি 

দি্াতিতব্জ্ালন কৃতিত্ব অি্ন কলরন। 

িখন ভারলির ভার্তবধািা তছল ইটে ইতন্ডয়া দকাম্পাতন। ১৭৯৯ 
সালল তেেু সুলিালনর সলঙ্ রতিষিয়ী েুলদ্ধর দশল্ ইটে ইতন্ডয়া দকাম্পাতন 
দাতষিণালি্ তবরাে অংলশর মাতলকানা োয়। িখনই ঔেতনলবতশক, তবজ্াতনক, 
প্রেুততিরি, অথ্দনতিক, প্রশাসতনক ও সামতরক প্রলয়ািলন দকাম্পাতনর 
প্রলয়ািন িয় ভারলির েুলরা িতমর রাতণতিক ও দভৌলরাতলক েূণ্াঙ্ একো 
মানতিরি তিতর করার। িৎকালীন মাদ্াি দপ্রতসলডন্ীর রভন্র লন্ডলন এই 
প্রস্তাব োোন। লন্ডন দথলক সরকারী মঞু্জতর আলস ১৮০০ সাললর দফব্রুয়াতর 
মালস। প্রতিঠিা িয় দ্ দগ্ে তরিলরানলমতরিক্াল সালভ্ (তি তে এস)। ওই 
বছলরই কলন্ল ল্ামেন এই প্রতিঠিালনর দাতয়ত্ব দনন। িার তকছুতদন েলরই 
ইটে ইতন্ডয়া দকাম্পাতনর ক্ালডে তিসালব িি্ এভালরটে (৪/৭/১৭৯০- 
১/১২/১৮৬৬) দবঙ্ল আতে্লাতরর দলফলেন্ান্ েলদ দোর দদন দ্াল বছর 
বয়লস (১১ই িুলাই ১৮০৬)। ভারলির দতষিণ প্রান্ত দথলক তিমাললয়র 
োদলদশ েে্ন্ত প্রসাতরি তবসৃ্তি অঞ্চললর দ্াতঘমার একতে অংলশর িতরে ও 
েতরমাে কলর এই তিতেএস সংথিা। ১৮১৭ সালল ল্ামেন এই সংথিা সতরলয় 
তনলয় আলসন রািধানী কলকািার সুতপ্রম দকালে্র অধীলন। িখন দথলকই 
ল্ামেলনর সিকারী তিলসলব িি্ এভালরটে সালভ্র কাি িাতললয় োন। 
এতদলক কালির িাে কমালনার িন্ ১৮৩১ সাললর নলভম্লর তিতন তড দেতনং 
(de Penning) এর অধীলন কলকািায় একো নিুন কতম্পউতেং অতফস 
দখাললন োর তেকানা িয় ৩৫ োক্ স্টীে। (উললেষি্ দে এর তেক আোলরা 
বছর েলর রাধানাথ তনলিই এই িীফ কমু্পোলরর েদ অলংকৃি কলরন)। 

এভালরটে কাি করলি তরলয় দদখললন েদাথ্তবদ্া আর তরিলরানলমতরি, 
দুলো তব্লয়ই ওস্তাদ কলয়কিন সিকারী ছাো কালির অসুতবলধ িলছে। 
এরকম দলালকর সধিালন এভালরটে শরণােন্ন িললন তিনু্দ কলললির। 
িৎষিণাৎ োইেলার িাঁর ছারি রাধানাথলক দদতখলয় বলললন অঙ্, তবলশ্ 
কলর তরিলরানলমতরি িানা এরকম দছলল িুতম এলদলশ দুতে োলব না, 
ইলয়ালরালেও খুব দবতশ োলব না। ১৮৩১ সাললর দশ্ালশত্ এভালরটে আে 
িন বাঙাতল দছলললক কতম্পউের তিলসলব তনলয়ার করললন োলদর প্রাথতমক 
কাি তছল তনখুঁি ভালব কতম্পউলেশান করা। শুরুলি দবিন তছল মালস 
িতলেশ োকা। কলয়ক মালসর মলধ্ই রাধানাথ প্রমাণ করললন দে রতণলি 
েেুিা অন্ সবার দথলক উচ্চালঙ্র। এভালরলটের উলদ্ালর িাঁলক তিতেএস-
এর সাব-আ্াতসটে্ান্ েলদ তনলয়ার করা িল। এই সমলয়ই রাধানালথর 
িীবলন তদ্িীয় েলব্র শুরু িয় ১৮৩২ সালল েখন িাঁর বয়স মারি উতনশ।  

রাধানালথর ডালয়তর দথলক োওয়া োয় – “১৮৩২ সালল আতম Great 
Trigonometrical Survey of India অতফলস কতম্পউের েলদ তনেুতি 
িইয়া আরও রতণি সম্ধিীয় গ্ন্থ অভ্াস কতর। এষিলণ (৭ই অল্াবর, 
১৮৩২) আতম সারলভয়র তনেুতি িইয়া Serunge Base Line এ কাে্ 
কতরবার তনতমত্ত কতলকািা িইলি ১৫ই অল্াবর োরিা কতরব”। 

দে আেিন রাধানালথর সলঙ্ কালি দোর তদলয়তছল িালদর মলধ্ 
রাধানাথ ছাো দকউই তিতেএস-এ তেলক থাকলি োলরতন। রাধানাথই িল 
প্রথম উচ্চ বংশীয় দনতেভ ঐ কালির িন্ দোর্ তবলবতিি িল। তিনু্দ 
কলললির েোলশানা দশ্ িলি িাঁর িখনও তকছু বাতক তছল। িবু তিতেএস 
এর িাকতর তনলি রািী িললন মূলি দুতে কারলণ। এক মাসোরমশালয়র 
তনলদ্শ। দুই বাবালক সংসালর সািাে্ করার িাতরদ। 

কলকািার ব্ারাকেুর রিাঙ্ দরালডর ওের িরীলের নিুন দকালতব 
বার েদ্ধতির সুরিোি কলরন িি্ এভালরটে আর এইখালনই রাধানালথর 
িতরলের কালি িালিখতে িয়। ১৮৩২ সালল অতফলস বলস কতম্পউলেশান 
প্রেুততির কলালকৌশল রপ্ত কলরন রাধানাথ। িালি কললম কাি দশখার িন্ 
এইবার রাধানাথলক কলকািার বাইলর োোলনার ব্বথিা িল। িিতদলন 
িি্ এভালরটে িলল দরলছন িাঁর ঘাঁতে দদরাদুন মণ্লল। আ্ন্ড্রু ওঅ ও দরণী 
দেইললরর সলঙ্ রাধানাথ গ্্ান্ড রিাঙ্ দরাড ধলর োলয় োলয় এতরলয় িললন। 
তথওলডালাইে, ে্ারামু্ললের (Surveyor’s Wheel নালমও েতরতিি) প্রভৃতি 
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রাধানাথ তশকদার 

েন্তোতির সািালে্ েে্লবষিলণর কাি করলি করলি িুনার, অমরকন্ক, 
দরায়াতলয়র, আগ্া িলয় মুলসৌরীলি িাতির িন। রাধানাথ এবার এভালরলটের 
সলঙ্ কাি করার সুলোর দেললন। দদরাদুলনর ‘দবস লাইলনর’ কাি দশ্ কলর 
রাধানাথ ভূোললর তসরঞ্জ সালভ্ দটেশলনর কাি দষিিার সলঙ্ দশ্ কলরন। 
এইভালব িি্ এভালরলটের দগ্ে আলক্র কাি রাধানালথর সিায়িায় দশ্ 
িয়। এই সমলয়র মলধ্ রাধানাথ এভালরলটের কালছ তিওলডতেক সালভ্র 
বহু িাত্বিক ও প্রালয়াতরক তিতনস তশলখ তনলয়তছললন। এভালরটে বললিন 
তশকদালরর বে গুণ িল দে ও বইলি েো ফম্ুলার বাঁধাধরা প্রলয়ার 
ছাোও প্রলয়ািলন েদাথ্তবদ্া ও রতণলির প্রাথতমক সুলরির তনিস্ব প্রলয়ালর 
এলকবালর অতভনব সব েদ্ধতি উদ্াবন করালি তসদ্ধিস্ত তছললন। 

১৮৪৩ সালল এভালরটে অবসর গ্িণ কলর লন্ডলন তফলর োন। 
এরের তিতেএস এর কি্া িন আ্ন্ড্রু ওঅ। 

তিতেএস এর দদরাদুন মণ্লল সলির বছর োর কলর দদবার ের 
রাধানাথ কলকািা দফলরন তিওলডতেক সালভ্র তবশারদ তিলসলভ খ্াতি 
অি্ন কলর। এরের ১৮৪৯ সালল উতন কলকািার সালভ্ অফ ইতন্ডয়ার 
িীফ কমু্পোর েলদ বলসন। ১৮৫২ সালল িাঁলক আবিতবভালরর মানমতন্দলর 
ি্বিাবধায়ক েলদও বসালনা িয়। দুতে তবভার সামলালনার িন্ উতন িখন 
তনয়তমি দবিন িারশ োকার ওের আরও দুশ োকা দেলিন। লষি করার 
তব্য় দে তনলির দেশার দষিলরি িুলঙ্ ওোর েরও ওই দবিন তছল েৎসামান্ 
দবিিাঙ্লদর দবিলনর িুলনায়। 

সালভ্ অফ ইতন্ডয়ার িখন কি্া তছললন আ্ন্ড্রু ওঅ। ওইসময় 
রাধানাথলক বলললন উত্তর তিমাললয় অলনক কাি িলয়লছ। এবার েূব্ 
তিমাললয়র কলয়কো শৃলঙ্র সালভ্ করার তদলক নির তদলি। তিমাললয়র 
েলনলরা নম্র িুোতে তনলয় একো নিুন সমস্া দদখা তদল। ওই িূোর 
একতদক দনোলল আলরকতদক েেলছ তিবিলি। দকাম্পাতনর কি্ারা দস 
সময় দনোল আর তিবিলির সীমানা তনলয় নিুন দকান োলমলা সৃতটি দিাক 
িাইতছললন না। কালিই তথির িয় দে একেু দূর িললও িতরলের কাি 
ভারিীয় ভূখণ্ দথলকই করলি িলব। ছ’তে তবতভন্ন িায়রা দথলক তরতডং 
দনওয়া শুরু িয়। তবতভন্ন তরতডং এর সমবিয় কলর রাতণতিক তিলসব কলর 
১৮৫২ সালল তশকদালরর তরলোে্ িমা েোর ের দদখা দরল ওই েলনলরা 
নম্র শৃঙ্তের উচ্চিা িল ২৯,০০০ ফুে। অথ্াৎ েৃতথবীর মলধ্ উচ্চিম েব্ি 
শৃঙ্। তকন্তু আ্ন্ড্রু ওঅ তছললন অি্ন্ত হুঁতশয়ার দলাক। তরলোে্ িমা েোর 
ের উতন দকান দঘা্ণা করললন না। িলায় িলায় দখাঁি শুরু করললন এর 
দথলক উচ্চিায় দবশী আর দকান েব্ি শৃঙ্ আলছ তকনা। দদখলি দদখলি 
িার বছর কাতেলয় ১৮৫৬ সালল তিতন এতশয়াতেক দসাসাইতের মাধ্লম 
তিওগ্াতফকাল দসাসাইতে দক িানাললন দে িার তডোে্লমন্ এই মিান 
আতবষ্ার কলরলছ। দসাসাইতে আ্ন্ড্রু ওঅ-দক সাধুবাদ িানাল। এবার প্রশ্ন 
উেল শৃঙ্তের নামকরণ তনলয়। িি্ এভালরলটের প্রস্তাব অনুোয়ী রয়্াল 
তিওগ্াতফকাল দসাসাইতে একো সুন্দর তনয়ম িালু কলরতছল েখনই দকান 
নিুন োিার িুোর উচ্চিা তনণ্য় িলব িখন িার নামকরণ িলব থিানীয় 
নালমর দথলক। দেভালব কাঞ্চনিঙ্া, নন্দালদবী, নাঙ্া প্রভৃতি িূোর নাম 
এখনও দসই ভালব িালু আলছ। ১৫ নম্র িূোরও দসই ভালব নামকরণ 
করার কথা। তকন্তু বাদ সাধল এক রািদনতিক সমস্া। ওই িূোতের থিানীয় 
নাম তিবিতিরা বলল, দিালমালাংশ বা দিালমাকংকর আবার দনোতললদর 
ভা্ায় দদওধুঙ্া (দদবিুো)। ১৮৫৬ সালল ভারলি তব্রতেশলদর রািদনতিক 
অবথিা দবশ নেবলে। এই ব্াোর তনলয় নিুন দকান োলমলা ওরা তনলি 
িাইল না। এইসব েুততি সাতিলয় আ্ন্ড্রু ওঅ রয়্াল দসাসাইতেলক তলখল 
এই িূোতের দকান থিানীয় নাম না তদলয় ওঁর গুরুলদব িি্ এভালরলটের 
নালম করা দিাক। রয়্াল তিওগ্াতফক দসাসাইতে তকছুতদন অলেষিা কলর 
দশ্ েে্ন্ত আ্ন্ড্রু ওঅ-র প্রস্তালব মান্িা তদলয় দঘা্ণা কলর – েৃতথবীর 
সবলিলয় উঁিু শৃঙ্তে আতবষ্ার কলরলছন কলণ্ল ওঅ িার নাম িল মাউন্ 
এভালরটে োর উচ্চিা িল সমুদ্ েৃঠি দথলক ২৯,০০২ ফুে উেলর। দে 
কালি এভালরলটের তবনু্দমারি দকান ভূতমকা তছল না এবং দে কাি িওয়ার 

দশ বছর আলর এভালরটে অবসর তনলয় দদলশ তফলর তরলয়তছললন রয়্াল 
তিওগ্াতফক দসাসাইতে িার তনলির তিতর তনয়ম দভলঙ্ িার নামকরণ করল 
মাউন্ এভালরটে, িার থিানীয় নাম থাকা সলত্বও। 

এসব কাতিনী বাদ তদললও বলা োয় এই েলনর নম্র শৃঙ্তের অতস্তত্ব 
প্রথম আতবষ্ার কলরন দি ও তনকলসন আর িার েলর িন দিলনতস োরা 
১৮৪৫ দথলক ১৮৫০ সালল ওই অঞ্চলল সালভ্র কালি তনেুতি তছললন। 
তকন্তু এঁরা দকউই ওই শৃলঙ্র উচ্চিা তনভু্ল ভালব তনণ্য় করলি োলরনতন। 
কালিই উচ্চিম শৃলঙ্র মােলিাক করার িন্ কৃতিত্ব েতদ তদলিই িয় 
িািলল এই তিনিনলকই তদলি িয়। সরকারী দফির দথলক দে তরলোে্ 
দদওয়া িল িালি দকান সারলভয়ালরর নাম দনই। দকবল উললেখ আলছ 
িৎকালীন িীফ কতম্পউোলরর ভুতমকা দে েদতে দস সময় অলঙৃ্ি করলিন 
রাধানাথ তশকদার। 

১৮৩১ সাল দথলক ১৮৬২ সাল েে্ন্ত একতরিশ বছর রাধানাথ 
একনারালে তব্রতেশ ভারিীয় প্রশাসলনর সলঙ্ ওিলপ্রাি ভালব িতেি 
তছললন। এই দীঘ্ সমলয় অসম্ভব শারীতরক ও মানতসক শততির অতধকারী 
রাধানালথর সলঙ্ প্রশাসলনর তবতভন্ন কারলণ মিতবলরাধ িয়। দু দুবার িাকরী 
দথলক ইস্তফা তদলি দিলয়তছললন ো ঊধ্ব্িন কিৃেষি প্রি্াখ্ান কলর। 

দীঘ্ সময় তিমাললয়র তবতভন্ন অঞ্চলল থাকার িন্ রাধানালথর বাংলা 
ভা্া ও সংসৃ্কতির সলঙ্ তবতছেন্ন িলয় তরলয়তছললন। তকন্তু দদলশ তফলর আসার 
সলঙ্ সলঙ্ রাধানাথ স্বভাবতসদ্ধ ভঙ্ীলি উলেেলে লারললন মািৃভা্ায় 
শান তদলি। রাধানাথ লষি করললন দে এই দীঘ্ সমলয় ভা্াোর আমূল 
েতরবি্ন িলয় দখালনললি োলটে দরলছ। অনুি তবদ্াসারর ও অষিয় কুমার 
দত্ত বাংলা ভা্ালক নিুন ছাঁলি দঢলল সাতিলয়লছন। ওঁলদর সংসৃ্কি-তসতি 
ভারী রদ্ রাধানালথর এলকবালরই েছন্দ িল না। তিতন বাল্বধুি ে্াতরিাঁদ 
তমরিলক সিি সরল ভা্ায় দলখবার িন্ প্রলরািনা তদলি লারললন। এর 
েলরই ে্াতরিাঁলদর ‘আলাললর ঘলর দুলাল’ উেন্াস প্রকাতশি িয়। এক 
কথায় বলা োয় এ এক ধরলণর তবলদ্াি, প্রলয়ািনীয় তবলদ্াি। তিতন ধলরই 
তনলয়তছললন দে দাশ্তনক ও তবজ্ান তব্য়ক দলখা ইংরাতিলিই দলখা 
উতিি। তকন্তু সরল বাংলায় স্ত্রী-োে্ সাতিি্ তলখললই েলথটি। ওনার দৃঢ় 
তববিাস তছল দে িাতত্বক আললািনা েি মুলখর ভা্ায় আনা োলব িিই 
িার শ্রী বৃতদ্ধ িলব। বললিন ওখালনই ইংরাতি ভা্ার সাফল্। রাধানালথর 
িীবনকাললই লাতিন ভা্া দছলে ইলয়ালরালে ইংরাতি, ফরাসী ও িাম্ান 
ভা্ায় দশ্ন ও তবজ্ান তব্য়ক দলখা শুরু িলয় তরলয়তছল। বাংলা ভা্ালক 
তিতন দসই মতিমায় দদখলি দিলয়তছললন। উতন তনলির কীতি্ময় তবজ্াতনক 
িীবন সম্লধি তকছুই তললখ োন তন। দসো তলখলল দকাম্পাতনর আমললর 
প্রথম েুলর দদশীয় দনতেভলদর িাড্ সালয়ন্ িি্ার অলনক ইতিিাস আমরা 
িানলি োরিাম। স্ত্রীতশষিা ও প্রেুততি তশষিার প্রসালরর ব্াোলর তিতন খুবই 
উৎসািী তছললন। ে্াতরিাঁলদর সলঙ্ মাতসক েতরিকা থিােন কলর সিি ভা্ায় 
তলখলিন। দবথুন দসাসাইতের সদস্ তছললন। ১৮৫৪ সাললর ১৫ই তডলসম্র 
দদলব্রে নাথ োকুলরর সভােতিলত্ব রতেি ‘সুহৃদ সতমতি’র অন্িম উলদ্াতিা 
তছললন রাধানাথ তশকদার। তকলশারী িাঁদ তমরি ও অষিয় কুমার দত্ত তছললন 
ওই সভার েুগ্ম সম্পাদক। অন্ান্ সভ্লদর মলধ্ তছললন রালি্রে লাল তমরি, 
িতরশ ি্রে মুলখাোধ্ায়, ে্াতরিাঁদ তমরি, রতসক লাল মতলেক। কালী প্রসন্ন 
তসংলির ‘তবলদ্াৎসাতিনী সভা’র সলঙ্ উতন সত্য়ভালব েুতি তছললন। এইসব 
তবখ্াি মানু্লদর মলধ্ তক তব্লয় আললািনা িি, বা দদশীয় সমালির 
দথলক তক উতন তবতছেন্ন িলয় তরলয়তছললন দদরাদুন উত্তর িীবলন? এই প্রলশ্নর 
উত্তর আমরা িাতন না। 

১৮৫৮ সালল িন্দননরলর রঙ্ািীলর দরান্দলোোয় একতে বারানবাতে 
তিতর কলর দশ্ িীবন অতিবাতিি কলরন। অকৃিদার এই মানু্তে দশ্ 
বয়লস বাচ্চালদর দঙ্ল তনলয় দখলাধুলা তনলয় সময় কাোলিন। ১৮৬৪ সালল 
দশ্বালরর মি দদরাদুন োন। ১৮৭০ সাললর ১৭ই দম িন্দননরলর সািান্ন 
বছর বয়লস তবজ্ান, দশ্ন ও সাতিি্লপ্রমী এই মিান ভারিীলয়র মৃিু্ িয়।

গ্ন্থ ঋণ- তদ্-শিবলে্ রাধানাথ তশকদার – আশী্ লাতিেী  
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তশলরাকাতনলে রানরান তেস্ কান দকান্ কাতনলে রানরান তেস্ কান
(“তরমতেম তরমতেম িাতরোলশ রুোতল কণা, তরমতেম তরমতেম 

িাতরোলশ দসানাতল কণা”)
আইনু িাতির মলধ্ িলল আসা এক রীতিকালব্র অংশতবলশ্ এতে। 

আইনুরা প্রািীনকাল দথলক দদবিা ও প্রকৃতির কাতিতন েুরু্ানু্লম বিন 
কলর এলসলছ। িলব কাতিতনগুললা তলতেবদ্ধ করার িন্ দকালনা উোয় 
িালদর কালছ তছল না। িালদর তনিস্ব সাংসৃ্কতিক ঐতিি্ েলরর প্রিলন্মর 
কালছ িস্তান্তর করার কাি সব সময় করা িি দমৌতখকভালব।  

এখন দথলক ১০০ বছর আলর আইনুর এক িরুণী তনলিলক 
তনলয়াতিি কলরতছল িার িাতির সুন্দর সুন্দর রীতিকতবিা দরামান িরফ 
তদলয় দরকড্ করার এবং দসগুললার িাোতন অনুবাদ কলর বইলয়র আকালর 
প্রকাশ করার কালি। 

এই দমলয়তের নাম তিতর ইউতকলয়। 
আমার এই প্রবলধি ইউতকলয়র িীবন ও িার কীতি্, দসই সলঙ্ িার 

অনুসারীলদর দনওয়া উলদ্ালরর কথা তলখব। 

আইনু িল িাোলনর আতদবাসী ষুিদ্ নৃলরাঠিীর নাম। এক সরকাতর 
িতরে অনুোয়ী বি্মালন উত্তরাঞ্চলীয় প্রধান দ্ীে দিাক্াইলদালি প্রায় ২৪ 
িািার আইনু বংলশাদূ্ি দলাক থালকন। িাোলনর অন্ান্ অঞ্চললও তকছু 
সংখ্ক আইনু বসবাস করলছন।

প্রািীনকালল সাখাতলন দ্ীে ও কুতরল দ্ীেেুঞ্জসি ওলখাত্ ক সারলরর 
িীরবি্ী তবশাল এলাকা িুলে আইনুরা বাস করললও রাতশয়ার দতষিণ তদলক 
অগ্সর এবং দসই রতি দেকালি িাোন দদলশর উত্তরাঞ্চলল প্রতিরষিা 
ব্বথিা দিারদার করায় আইনুলদর বসবালসর ভূতম আলস্ত আলস্ত সঙু্তিি 
িলয় োয়। ১৯ শিলকর মাোমাতের ের দমইতি েুলর সরকালরর উলদ্ালর 
দিাক্াইলদালি ব্ােকভালব ভূতম উন্নয়ন এবং িাোতনলদর বসতি থিােন শুরু 
িলল আইনু িাতির অতস্তত্ব আরও সংকোেন্ন িলয় েলে। 

আইনুরা েরম্পরারিভালব প্রধানি বন-িঙ্লল ভালুক ও িতরলণর 
মি প্রাণী এবং সমুদ্-নদীলি স্ামনসি মাছ তশকার কলর িীবনোেন 
করি। তকন্তু সরকাতর আলদলশ িালদর ঐতিি্বািী িীতবকা অি্লনর উোয় 
ি্ার করলি বাধ্ করা িয়। দসই সলঙ্ িালদর বাধ্ করা িয় িালদর তনিস্ব 
আইনু ভা্া দছলে িার েতরবলি্ িাোতন ভা্া গ্িণ করলি। িাোতন ও 
আইনু ভা্া এলকবালর তভন্ন ভা্া। 

দমইতি সরকালরর দিাক্াইলদা উন্নয়ন নীতি গ্িলণর প্রায় ৩০ বছর 
ের ১৯০৩ সালল দিাক্াইলদার দনালবাতরলবত্ সু নামক িায়রায় আইনু 
বংলশাদূ্ি তিতর েতরবালর একতে দমলয়র িন্ম িয়। িার নাম দদওয়া িয় 
ইউতকলয়। ইউতকলয়র বয়স েখন ছয়, দস আসাতিকাওয়ালি িলল োয় 
এবং দসখালন িার মাতসমার কালছ প্রতিোতলি িলি থালক। মাতসমার সলঙ্ 
থাকলিন ইউতকলয়র তদতদমাও। আইনুলদর মলধ্ েরম্পরারিভালব িলল 
আসা ইউকার নামক  রীতিকতবিাগুতল খুব ভাল কলর মলন রাখলিন এবং 
অি্ন্ত সুন্দর কলর দসগুললা আওোলি োরলিন। ইউতকলয় তদতদমা ও 
মাতসমার কালছ রীতিকাব্ এবং আইনুলদর ইতিিাস সং্ান্ত অন্ান্ রপে-
কাতিতন শুলন বে িলয়লছ। সু্কলল িাোতন ভা্ায় তশষিা তনলি িললও বাতেলি 
তদতদমা-মাতসমা ও প্রতিলবশী আইনুলদর কাছ দথলক তনলির ভা্া রপ্ত করার 
সুলোর িলয়তছল িার। 

ইউতকলয়র বয়স েখন ১৫, একতদন দোতকও দথলক এক ভদ্ললাক 
িার বাতেলি এলসতছললন িার তদতদমার সলঙ্ দদখা করলি। দসই ভদ্ললাক 
তছললন তবখ্াি ভা্া তবজ্ানী তকন্ দাইতি তকলয়াসুলক। আইনু ভা্ার রলব্ক 
তিসালব তকন্ দাইতি ইউতকলয়র তদতদমার কালছ আইনু িাতির তকংবদতন্ত 
সংগ্লির উলদেশ্ তনলয় এলসতছললন। ইউতকলয়র সলঙ্ কথা বলল তকন্ দাইতি 
এই দছাট্ট দমলয়র আইনু ও িাোতন ভা্ায় দষিিা দদলখ অতভভূি িলয় োন। 
তিতন ইউতকলয়লক আইনু ভা্া তলতেবদ্ধ করার িন্ দরামান িরফ ব্বিালরর 
উোয় বুতেলয় তদললন এবং রীতিকাব্গুললা িাোতন ভা্ায় অনুবাদ করার 
েরামশ্ তদলয় দোতকওলি তফলর দরললন। তকন্ দাইতির কথা মি ইউতকলয় 
িার তদতদমার কাছ দথলক দশখা রীতিকতবিার কলয়কতে দরামান িরলফ 

তললখ দসগুললার অনুবাদসি 
তকন্ দাইতির দোতকওর 
তেকানায় োোলি থালক। 

ইউতকলয়র কাি দদলখ 
তকন্ দাইতি এলকবালর মুগ্ধ 
িলয় োন এবং ইউতকলয়লক 
তিতে তললখ অনুলরাধ করললন 
দোতকওলি এলস িাঁর কালছ 
অনুবালদর কাি িাতললয় 
োওয়ার িন্। 

ইউতকলয় সু্কলল 
খুব ভাল ছারিী তছল। তকন্তু 
আইনু িওয়ার কারলণ 
িালক অলনকবার তব্ম্ 
ও িয়রাতনর তশকার িলি 
িয়। তকন্ দাইতির মি নাম করা 
রলব্লকর প্রশংসা ও স্বীকৃতি 
দেলয় ইউতকলয় অি্ন্ত আনতন্দি। শরীর দুব্ল িওয়ার কারলণ মা-বাবা ও 
আমিীয়-স্বিনরা িার দোতকও রমলন আেতত্ত করললও দস ১৯২২ সাললর দম 
মালস দিাক্াইলদা দথলক দোতকওলি তরলয় তকন্ দাইতির বাতেলি অনুবালদর 
কাি িাতললয় োয়। এতদলক তকন্ দাইতির েরামলশ্ এক প্রকাশনা ইউতকলয়র 
করা রীতিকতবিার অনুবাদ বইলয়র আকালর প্রকাশ করলি আগ্িী িয়। 
এইভালব তিতর িয় আইনু তশন্ -ইলয়াশু বা আইনু দদবিালদর রীতিকতবিা 
শী্্ক তিতর ইউতকলয়র বই। এলি সংবতলি ১৩তে কতবিার প্রলি্কতের 
আবৃতত্তকারক ১৩তে আইনু দদবিা। আইনুলদর েুরলনা তববিাস, প্রাণী-
অপ্রাণীসি সবতকছুর মলধ্ ঈবির তবদ্মান। সব ধরলনর েশু-োতখ ও উতদ্দ 
এবং নদী-নালা, বন-িঙ্ললর মি প্রকৃতি, এমন তক বাতে-ঘর, উনুন, ছুতর 
ইি্াতদ মানুল্র িালি তিতর সরঞ্জাম সি এই েৃতথবীলি ো আলছ, িালদর 
প্রলি্লকই দদবলত্বর অতধকারী। দেমন ভালুক। ভালুলকর দদবিা মানু্লদর 
উেকার করার িন্ ভালুলকর আকার ধলর এই েৃতথবীলি আলসন। মানু্ 
িালক তশকার কলর িার মাংস ভষিণ কলর দেে ভরায়, িার িামো তদলয় 
তিতর দোশাক েতরধান কলর িীব্র শীি সি্ করলি োলর, িার দদলির 
অঙ্-প্রি্ঙ্ তদলয় বানালনা ও্ুধ দসবন কলর স্বাথি্ রষিা কলর িলল। এভালব 
ভালুক দদবিার দান দভার করার ের আন্ততরক কৃিজ্িা প্রকাশ স্বরূে 
েূিার আলয়ািন কলর ভালুক দদবিার আমিালক আবার েরললালক োতেলয় 
দদয়। 

তিতর ইউতকলয়র অনুবাদ ও সংকলন করা “আইনু দদবিালদর 
রীতিকতবিা”-এ অন্তভু্তি ১৩তে কতবিার মলধ্ প্রথমতের বতিা ে্াঁিা 
দদবিা। িার অংশতবলশ্ এখালন িুলল ধরতছ।

তশলরাকাতনলে রানরান তেস্ কান দকান্ কাতনলে রানরান তেস্ কান
“তরমতেম তরমতেম িাতরোলশ রুোতল কণা 
তরমতেম তরমতেম িাতরোলশ দসানাতল কণা ” 
োতছেলাম নদীর দস্রাি বরাবর ভাতের তদলক।
রাইলি রাইলি এই রান
উলে িললতছ গ্ালমর উের তদলয় দেখালন মানুল্র বাস
তনলির তদলক িাতকলয় িানলি োরলাম 
োরা রতরব তছল িারা এখন িলয় উলেলছ ধনী
আর আলর োরা ধনী তছল িারা এখন রতরব।।
সমুদ্িলে মানুল্র তশশুরা দখলায় মত্ত 
িালদর িালি আলছ দখলনার িীর-ধনুক। 
“তরমতেম তরমতেম িাতরোলশ রুোতল কণা
তরমতেম তরমতেম িাতরোলশ দসানাতল কণা” 
তশশুলদর উের তদলয় উলে োতছেলাম
রাইলি রাইলি এই রান

 তিতর ইউতকলয়
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িখন তিৎকার কলর ওলে তশশুলদর দল 
“সুন্দর োতখ! তদব োতখ! 
ছুলে দাও িীর ঐ োতখোলক লষি্ কলর 
তদব োতখোলক সবার আলর দে নামালি োরলব
দস-ই োলব বীর ও মিাবলশালী েুরুল্র দখিাব।”।
আলর োরা রতরব তছল এবং এখন িলয় উলেলছ ধনী  
িালদর দছললরা আমালক লষি্ কলর
দসানার ধনুলক দসানার িীর লাতরলয় ছুলে মারললও
আতম দসগুললা আমার তনি তদলয় বা আমার উের তদলয় 
উলে দেলি দদওয়ালি একোও আমার রায় লারলি োলর তন।
তশশুলদর মলধ্ তছল এক বালক োর িালি সাদামাো িীর ধনুক।
িার িামাকােে বলল দদয় দে দস দকালনা রতরব ঘলরর দছলল 
িলব িার উজ্জ্বল দিালখর মতণ এও বুতেলয় দদয়
তনচিয়ই দস দকালনা ভদ্ েতরবালরর সন্তান।
একসময় দসও অন্ান্ দছললর মি 
িার সাদামাো ধনুলক সাদামাো িীর লাতরলয় তনল আমালক মারলব বলল।
িাই দদলখ নব্ ধনী বাতের দছললরা অট্টিাতস দিলস বলল,  
“কী মিা কী মিা, দদলখা রতরব দছললোর কাণ্ কারখানা।
ওই তদব োতখ দেখালন তনলি িাইললন না আমালদর দসানার িীর
তিতন তকনা দনলবন দিামার মি রতরব দছললর েিা কালে তিতর িীর”। 
এই বলল িারা রতরব দছললতেলক দেোললা, লাতথ মারল।।
তকন্তু রতরব বাতের দছললতে িালি দলম না তরলয়
ধনুলকর তছলায় িীর লাতরলয় োনলি শুরু করল।
খুব দবিারা মলন িল দসই দছললোলক দদলখ
িাই আতম “তরমতেম তরমতেম িাতরোলশ রুোতল কণা
তরমতেম তরমতেম িাতরোলশ দসানাতল কণা” 
রানতে রাইলি রাইলি আকালশ ডানা দমলল
ধীর রতিলি ঘুরলি লারলাম।
রতরব দছললতে হুে কলর ছুঁলে তদল িীর আমালক লষি্ কলর।
দছাট্ট িীরতে সুন্দর আললা ছতেলয় আকালশ উলে 
দসািা িলল এললা আমার তদলক। 
আতম িখন িাি বাতেলয় ধলর তনলাম দসতে 
োলি আমার রায় লালর দসই িীরতে। 
িার ের োক তদলি তদলি শনশন শদে করলি করলি
আকাশ দথলক মাতেলি দনলম এলাম।।
আতম মাতেলি েলে দরলল দসই রতরলবর দছললতে 
সবার আলর দদৌলে এলস আমালক ধলর িীর দবলর 
ছুলে দসািা এলস দাঁোল এক কুঁলেঘলরর দরিার সামলন।
িার ের েতবরি েুলবর িানালা তদলয় আমালক ঘলরর তভিলর ঢুতকলয় তদলয়
ো ঘলেলছ িার কাতিতন আওোলি শুরু করল। 
আওয়াি শুলন ঘলরর তভির দথলক বুলো-বুতে িলল এললা।  
িালদর েরলন িীণ্ দোশাক

িলব আমার দিাখ এোয় তন 
িালদর িাবভালব লুতকলয় থাকা 
সম্ভান্ত েতরবালরর কি্া-করি্ীসুলভ আতভিাি্।
িারা দকামর দবঁতকলয় 
ফ্ালফ্াল দিালখ আমালক িাতকলয় দদলখ।  
িার ের বুলো দুই িাি দিাে কলর আমালক েুলিা কলর বলল,
“ে্াঁিা-দদবিা, মিান দদবিা,
এই কুঁলেঘলর আেনার আরমন
আমালদর িন্ েরম দসৌভালর্র ঘেনা।
অিীলি বে দলাক তিসালব রণ্ করা িললও
কাললস্রালি দভলস েতরণি িলাম
সামান্ রতরব েতরবালর। 
আেতন এই গ্ালমর রষিাকারী দদবিা, মিান দদবিা,
িাতন, এই রতরলবর বাতেলি আেতন রাি কাোন,  
দসই কামনা করাোই অন্ায়, 
তকন্তু অনুগ্ি কলর একো রাি েতদ কাতেলয় োন আমালদর কুঁলে ঘলর।
কাল আমালদর েৎসামান্ সামলথ্্র মলধ্ 
কালের ইনাউ ফললকর তনলবদ্ উৎসর্ কলর
েথােথভালব তবদায় িানাব আেনালক।”  
বলল আমার সামলন
কুতেবার তরিশবার মাথা েুঁতকলয় প্রণাম করল।।
এতদলক বুতে েুলবর িানালার তনলি খলের রতঙন মাদুর তবতছলয়
দসখালন আমালক েত্ কলর শুইলয় তদল।  
িার ের বাতের সবাই দমলেলি শুলয় ঘুতমলয় েেল সলিালর নাক ডাতকলয়।।
আমার আমিা ো ে্াঁিার শরীলরর দুই কালনর মলধ্ িিষিণ বলস তছল 
মধ্রালি উলে দাঁোল। িার ের 
“তরমতেম তরমতেম িাতরোলশ রুোতল কণা
তরমতেম তরমতেম িাতরোলশ দসানাতল কণা” 
রানতে রাইলি রাইলি 
বাতের তভিলর বাম দথলক ডালন আবার ডান দথলক বালম 
সুমধুর আওয়াি কলর উলে দবোলাম। 
আতম ডানা নাোলল আমার িাতরোলশ 
সুতমটি আওয়াি কলর ছতেলয় েলে
দসানাদানা ধনরত্ তদব রত্।
দসইভালব অপে সমলয়র মলধ্ এই দছাট্ট ঘরোলক 
মূল্বান ধনরলত্ ভতরলয় তদলাম।।
এসব কাি দশ্ িলল আতম আবার 
ে্াঁিা-আকৃতির দখাললসর মলধ্ তফলর তরলয় দুই কালনর মলধ্ বলস দরলাম।
িার ের বাতের দলাকলদর স্বপ্ন দদতখলয় িাতনলয় তদলাম 
একসময় দে আইনুলদর মতনব তছল
দুভ্ার্বশি সব সম্পতত্ত িাতরলয় দস রতরব িওয়ার ের 
নব্ ধনীলদর িয়রাতনর তশকার িলছে দদলখ 
আমার  মায়া দিাল
িাই আতম দিামালদর এখালন একরাি কাতেলয় 
দয়ােরবশ িলয় অলনক উেিার তদলয় দরলাম।।
রাি দশ্ িলয় দভার িল।
বাতের দলাকলদর ঘুম ভাঙল। 
তবছানার উেলর দিাখ ঘল্ ঘল্ ঘলরর তভিরো দদলখ 
িারা এলকবালর থ দমলর দরল।
বুলো আমার কালছ এলস কুতে তরিশবার মাথা েুঁতকলয় বলল,
“ঘুলমর মলধ্ দেন স্বপ্ন দদখতছ, িলব সতি্কালরর ঘেনা এো। 
আমালদর সামান্ কুেীলর আেনার আরমন এমতনই 
আমালদর বে আনন্দ তদি, িলব প্রভু, গ্ালমর রষিাকি্া, মিান দদবিা,
আেতন শুধু দসেুকু না কলর আমালদর দুদ্শা দদলখ 
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মস্ত বে উেিার তদলয় আমালদর ধন্ করললন।”
বলল অশ্রুলভিা দিালখ নমস্কার করল।।
িার ের বুলো রাছ দকলে 
তনলবদ্র িন্ কালের সুন্দর ইনাউ ফলক তিতর কলর
আমালক সাতিলয় তদল। 
িার ের আতম আগুলনর দদবীর সালথ বলস 
নানা দদবিার আখ্ান তনলয় রপে করলাম।। 
এভালব দু-এক তদন কােলি না কােলিই
দদব-দদবীলদর তপ্রয় সুরার ঘ্ালণ েুলরা বাতেো ভলর দরল।
আতম দসই দছাট্ট দছললোলক োরা আলর রতরব িললও এখন ধনী িলয়লছ 
িালদর কালছ 
োোলাম এই বাতেলি আসার আমন্তণ িানালি।।
নব্ ধনীরা রতরলবর বাতেলি দেঁলছ িলয় দরল অবাক।
িখন বাতের তভির দথলক 
বাতের রৃতিণী বাইলর এলস 
বাতের কি্া উলে এলস 
দকাতকললর মি মলনারম কলঠে কাতিতনতে দশানালি আরম্ভ কলর,
“এভালব এভালব ঘলে দরল সব তকছু।
রতরব িওয়ালি আেনালদর সলঙ্ অবালধ দমলালমশা 
আমালদর েলষি এি তদন সম্ভব তছল না িবু
আমরা দকালনা দদা্ কতরতন বলল মিান দদবিা 
দয়ােরবশ িলয় উেিার তদললন আমালদর।
এই গ্ালম আমরা সবাই একই দরালরির, 
িাই আি দথলক আমরা সবাই
এলক অলন্র প্রতি ভাল ব্বিার করব,
দোরালোর রষিা করব।”
কথাতে শুলন উেতথিি সবাই বার বার িাি দিাে কলর 
বাতের কি্ার সলঙ্ অমাতয়ক িওয়ার প্রতিজ্া করল,
সবাই একসালথ তমললতমলশ থাকলব বলল প্রতিশ্রুতি তদল। 
িার ের সবাই আমার সামলন সাতরবদ্ধ িলয় বলস
আমার েুলিা করলল সবার মন শাতন্তলি ভলর উেল এবং 
িারা আনলন্দ সুরাোলন মত্ত িল।
এতদলক আতম আগুলনর দদবী, ঘলরর দদবিা ও দবতদর দদবীলদর সলঙ্
রপে করলি করলি মানু্লদর উৎসর্ করা 
িােকার-এর নাি ও তরমস-এর নৃি্ উেলভার করলাম। 

এভালব দভািসভাতে িললি থালক দু-তিন তদন ধলর।
মানু্লদর দসৌিাদ্্ দদলখ সব তিন্তা দূর িলল 
আগুলনর দদবী, ঘলরর দদবিা ও দবতদর দদবীলদর তবদায় িাতনলয় 
ঘরমুলখা িলাম।।
দেঁলছ দদতখ, বাসাতে সুন্দর সুন্দর ইনাউ ফলক ও সুরায় ভতি্।
িাই োশাোতশ বসবাসকারী দদবলদবী ও দূলর বসবাসকারী দদবলদবীলদর 

বাসায় দনমন্তন্ন কলর িমিমাে োনািালর দমলি উেলাম।
আতম অন্ দদবিালদর মানু্লদর গ্ালম কী িলয়লছ এবং কী কলরতছ,
িার খুঁতেনাতে দশানালল িারা সবাই খুতশ িলয়
আমার প্রশংসা করললন। 
িারা েখন িলল োন, মানু্লদর উৎসর্ করা ইনাউ ফলক 
ধতরলয় তদলাম িালদর িালি িালি। 
… বলল এই ইতিকথা আমালদর দশানাললন ে্াঁিার দদবিা।

“আইনু দদবিালদর রীতিকতবিা” বইতে প্রকাতশি িয় ১৯২৩ সাললর 
আরটে মালস। তকন্তু ইউতকলয় দশ্ েে্ন্ত দসতে দদলখ দেলি োলর তন। 
১০২২ সাললর ১৮ই দসলটেম্র বইতের প্রুফ তরতডং দে তদন দশ্ করল, 
দসতদন রাি সালে ৮োয় িাে্ অ্াোলক মারা োয় তিতর ইউতকলয়। মৃিু্কালল 
িার বয়স িলয়তছল মারি ১৯।

একিন আইনু তিসালব িন্ম গ্িণ কলর নানান িয়রাতনর তশকার 
িওয়ার েরও ইউতকলয় আইনুর রব্ কখলনা দভালল তন। আইনুলদর 
সাংসৃ্কতিক মতিমায় েতরেূণ্ “আইনু দদবিালদর রীতিকতবিা”-র মুখবলধি 
ইউতকলয় িার িাতির দুভ্ারা ইতিিাস তনলয় দুঃখ প্রকালশর োশাোতশ 
িালদর রব্ময় ঐতিি্ তেতকলয় রাখা ও দসতে তফলর োওয়ার আশা ব্তি 
কলরলছ। 

ইউতকলয়র অকাল মৃিু্র ৮৮ বছর ের িার সৃ্তি অষুিণ্ন রাখলি 
িার ভতি ও অনুসারীলদর উলদ্ালর দনালবাতরলবত্ সুলি দখালা িয় “তিতর 
ইউতকলয় তরন-দনা তশিুকু তকলনন্ কান্ ” বা তিতর ইউতকলয় রুোতল তবনু্দ 
স্ারক োদুঘর। ২০১৯ সালল এই োদুঘর ইউতকলয়র তললখ োওয়া মুখবধি 
তবতভন্ন ভা্ায় অনুবালদর উলদ্ার িালি দনয়। িালদর আহ্ালন সাো তদলয় 
বহু দদলশর নারতরক দস্বছোয় প্রলণাতদি িলয় স্ব-স্ব ভা্ায় মুখবধি অনুবাদ 
কলর োতেলয়লছন োদুঘরতের কালছ। বি্মালন ইংলরতি, িীনা, ফরাতস, তিতন্দ 
ও তভলয়িনাতমসি ৩০-এরও দবতশ ভা্ায় অনুবাদ োওয়া োয়। আতমও 
মুখবধিতের বাংলা অনুবাদ কলর োতেলয়তছ ো সম্ভবি িালদর ওলয়বসাইলে 
থিান োলব। 

তিতর ইউতকলয়র দলখা মুখবধিতে এরকম;
অিীলি এই তবশাল দিাক্াইলদা তছল আমালদর আইনু িাতির 

েূব্েুরু্লদর স্বাধীন ভুবন। অন্তিীন তবশুদ্ধ প্রকৃতির দকালল কতি তশশুর মি 
মলনারম ও সুখী িীবনোেন করলিন িাঁরা। সতি্ই িাঁরা তছললন প্রকৃতির 
আদলরর সন্তান। আিা, কি আনলন্দ তছললন আমালদর েূব্েুরু্রা!

শীিকালল মাে ও িঙ্ল দঢলক দদওয়া রভীর িু্ালরর উের লাফালি 
লাফালি, আকাশ ও মাতে িমালনা তিলমর িাওয়ার দিায়াক্া না কলর ভালুক 
তশকালর োিালের ের োিাে ঘুলর দবোলিন িাঁরা। গ্ীষ্কালল নীল দঢউ 
দথলক দভলস আসা তনেগ্ধ বািাস ও সাদা রাংতিললর সুলরলা ডাকলক সঙ্ী 
কলর সমুলদ্ রালছর োিার মি দনৌকা ভাতসলয় সারাতদন মাছ ধরলিন, ফুলল 
ভরা বসন্তকালল নরম দরৌলদ্ োতখলদর তবরতিিীন তকতিরতমতিলরর সলঙ্ 
রলা তমতললয় রান রাইলি রাইলি মালে দভাি্ ফুতক ও ইলয়ালমাতর ঘাস 
িুললিন, লাল-িলুদ োিার বািালর সতজ্জি শরৎকালল ঘূতণ্েলে মাথা নি 
করা কাশফুললর মলিা দদখলি সুসুতক রালছর দোে দেললি দেললি এতরলয় 
দেলিন, স্ামন মাছ তশকালরর মশাল তনলভ োওয়ার ের রালির অধিকালর 
সঙ্ীর দখাঁলি উেি্কা দথলক দভলস আসা িতরলণর ডাক শুনলি শুনলি 
েূতণ্মার িাঁলদর তনলি ঘুলমর দদলশ িলল দেলিন িাঁরা। আিা, কি আনলন্দ, 
কি শাতন্তলি তছললন আমালদর েূব্েুরু্রা! 

তকন্তু িায়, দসইসব অিীি িলয় দরলছ এখন। স্বপ্ন দভলঙ্ দরলছ 
বহু দশক আলর। এখালন আলস দ্রুি েতরবি্ন, ্মাবিলয় োিাে ও মাে 
েতরণি িয় গ্ালম, গ্ালম োললে োয় শিলর। 

কলব দেন দসই প্রািীনকাললর প্রকৃতিও তরিয়মাণ িলয় োয়। মালে-
োিালে আনলন্দর সালথ বসবাস করলিন দেসব দলাকিন, িাঁরাও দকাথায় 
দেন িাতরলয় দরললন। িাঁলদর সন্তান আমরা। তকন্তু আমরা এখন ষুিদ্ 
িাতিলরাঠিী। দকবল তবতস্ি দিালখ েৃতথবীর েতরবি্ন িাতকলয় দদতখ। 
অতধকন্তু আমালদর দিালখ দসই আমিার উজ্জ্বলিা আর দনই ো ধম্-তববিালসর 
মাধ্লম আমালদর েূব্েুরু্লদর আিার-আিরণ তনধ্ারণ করি। দুতচিন্তায় 
েতরেূণ্ ও অসলন্তাল্ িি্তরি িলয় আমালদর দৃতটিশততি িলয় দরলছ ম্ান। 
ভতব্্ৎ আমালদর দৃতটিলরাির িলছে না। তনল্লজ্জর মি অেলরর দয়ায় 
তনভ্রশীল, তবলুতপ্তর সমু্মখীন িাতিলরাঠিী… এখন এোই আমালদর েতরিয়। 
অতিশয় দুঃখিনক েতরিয় আমালদর বিন কলর দেলি িলছে। 

অিীিকালল আমালদর সুখী েূব্েুরুল্রা কখলনা তক দভলব দদখলিন 
িাঁলদর মািৃভূতমর এই দুতব্্ি েতরণতির কথা? 

কাললর দস্রাি বলয় োয় অতবরি। েৃতথবী বদলল োয় তিরায়ি তনয়লম। 
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িীব্র প্রতিলোতরিায় দশািনীয় েরািলয়র ের কাতিল অবথিায় েলে থাকা 
সল্বিও, িয়লিা একতদন দু-তিনিন বতলঠি ভাই-দবালনর আতবভ্ালব আমরাও 
তনি্-েতরবি্নশীল তবলবির সালথ একই কদলম ো দফললি োরব। এমন 
তদন োলি সতি্ই আলস, দসই আশায় আমরা সকাল-সধি্া অন্তর দথলক 
প্রাথ্না কলর থাতক। 

িলব…আমালদর তপ্রয় েূব্েুরু্রা তদনতন্দন িীবলন দে ভা্া তদলয় 
ভালবর আদান-প্রদান করলিন, দসই প্রািীনকাল দথলক িলল আসা এবং 
আমালদর েূব্েুরু্লদর দরলখ োওয়া বহু সুন্দর শদে, দসগুললাও তক তবলীন 
িলয় দেলি বাধ্ তবলুতপ্তর েলথ থাকা দুব্ল অন্ তকছুর মি? এরকম েতদ 
িয়, িলব থাকলব না আমালদর দুঃলখর সীমা। 

আইনু তিসালব িন্মগ্িণ কলর আইনু ভা্ার মলধ্ বে িওয়া আতম 
সামান্ প্রলিটিা িাতললয় এলসতছ বৃতটির সধি্ায়, িু্ালরর রালি অথবা অন্ান্ 
অবকালশর সমলয় আমালদর েূব্েুরু্রা একসলঙ্ বলস দেসব রান-রপে 
উেলভার করলিন, দসই তবশাল ভাণ্ার দথলক অপে তকছু তলতেবদ্ধ ও 
িাোতনলি ভা্ান্তর করার। 

দিরঙ্া েিাকাো েিেি কলর িাওয়ায় উেলছ-স্বাধীনিা 
তদবস। সকাল দথলকই শাঁখ-ঘন্া আর তবজ্ােলনর 
শলদে িাওয়াো কক্শ িলয় উলেলছ। দসাস্ালতমতডয়ায় 
ি্াতে ইতন্ডলেলন্ডন্ দড উলে আসলছ িাতরতদক দথলক। 

লকডাউলনর বািালরও রানবািনার ব্বথিা োকা থিানীয় ক্ালব। সব্রিই 
একো ি্ােী-ি্ােী েতরলবশ। অলনকগুললা দশক োর িওয়া ভারলির 
স্বাধীনিা সংগ্ালমর ইতিিাস এখন দকবল বাঙ্ালীর ইলমাশনাল দোটে। 
একো দদশামিলবাধ িন্মায় সুে্ ওোর সলঙ্ সলঙ্, দবলে ওলে ভরদুেুলর আর 
দশ্ িয় রাি ফুলরাললই-েরতদন আবার দে দক দসই।

অতনলমল্র মনো ভার িলয় আলছ। কাল রালি আবার দসই স্বপ্নো 
তফলর এলসতছল। অস্পটি আললায় অরুণস্ালরর মুখো-দকমন দেন নরম 
িলুদ আললায় দিাখ দবািা ভাঙ্ালিারা মুখো। অতনলম্ অরুণস্ালরর 
মৃিু্দৃশ্ তনলির দিালখ দদলখতন, তকন্তু এই স্বপ্নো বারবার িালক েুকলর 
দরলছ। প্রায় দু-দশক দিাললা মানু্ো তনলভ দরলছ, িবু স্বপ্নো তেছু ছালে 
তন। রিকালও দসই মুখ, শান্ত-দিালখর দৃতটি োিার আোললই রলয় দরলছ, 
িাই তেক তক বললছ মানু্ো িা আবারও েো িয়তন। ওঃ, অরুণস্ার...।

মূল ঘেনার সূরিোি প্রায় িতলেশ বছর আলর। অতনলমল্র ি্াোমশাই 
একতদন িার িাি ধলর দেঁলছ তদলয়তছললন অরুণ ভেিালির দছাে কুেুরী 
দি। আেম্রিীন ঘলর একোই িতিলোশ, আর িার ওেলর তবরািমান 
দখঁলে ধুতি েরা আধবুলো দলাকো-দিালখর দৃতটি অস্বাভাতবক রকম ধারাললা। 
একেু দিলস অরুণস্ার বললতছললন-অঙ্ করলি ভাললা লালর? অতনলম্ 
ি্াঁ বা না এর মাোমাতে একো ঘাে দনলে ইতঙ্ি কলরতছললা বলে, িলব 
মানু্ো আর তফলর িাকানতন। েরতদন সাি সকালল প্রবল শীলি সাইলকল 
তনলয় িাতির – িাঁকডাক কলর অতনলম্লক ঘুম দথলক িুলল বাইলরর বসার 
ঘলর আললা কলর বসললন অরুণবাবু। অতনলমল্র তবধবা মা বালধাবালধা িলয় 
কথাো িুলললন একবার- দাদা আেনার মাইলন ো? অট্টিাতসর তিললোল 
িুলল মানু্োর উত্তর-মাইলন তনলয় আতম েোই না। িলব আমিসম্মান তনলয় 
বলো িওয়া উতিি, িাই মালস দশোকা দনব। মা দিলস দফললতছললন, 
তকন্তু অতনলমল্র ব্াোরো খুব অতভনব দললরতছললা- মারি দশোকায় একো 
মানু্ সারা মাস প্রতিতদন অঙ্ দশখালবন তনয়ম কলর! েলর অবশ্ এোও 
দিলনতছললা অরুণবাবু ওই দশোকাোও তনলির খরলির িন্ রালখন না, 
গ্ালমর েি দুথি দছলললমলয় আলছ, িালদর বইখািা দলেেলেতন্ল এর খরি 
সামলান ওইসব োকা তদলয়। িারের তিন-িার বছর সবকো সকাল উতন 
তনলয় তনলয়তছললন অতনলমল্র দথলক। আর অতনলম্ও দেন শুল্ তনলয়তছললা 
অরুণ ভেিালির অলঙ্র গুপ্ততবদ্া। অতনলম্ শুলনতছললা স্ার তবয়াতলেশ এর 

ভারিছালো আলন্দাললন ইংলরিলদর মার দখলয় দিল দখলেতছললন। একতদন 
কথায় কথায় দসই রপে শুতনলয়তছললন তপ্রয় ছারিতেলক। আেতন রাধিীিীলক 
দদলখতছললন? তস্ি দিলস তিতন বললতছললন, ি্াঁ তেকই। িলব ভুলল দেও 
না মািতঙ্নী িািরা তকন্তু আমার গ্ালমর দমলয় তছললন। আমারই দিালখর 
সামলন তিতন শিীদ িলয়তছললন। বৃদ্ধ মানু্ো এই সমলয় দকমন দেন উদাস 
িলয় দরতছললন। আর বললিন রপে- দছােলবলা দথলকই অতনলম্ রলপের 
দোকা, িলব অরুণস্ালরর মুলখ কলণ্ল সুলরশ তববিাস এর অ্াডলভঞ্চার 
তছললা সবলিলয় তপ্রয়। ক্াস নাইলন ওোর ের অরুণবাবু অতনলমল্র মা দক 
বলললন বউমা, এবার আমার ছুতে িাই-অতন এখন তিরী িলয় দরলছ, আমার 
প্রলয়ািন ফুতরলয়লছ। মার ছললাছললা দিালখ কৃিজ্িার অশ্রু, দসতদলক 
দিলয় উতন বললতছললন-আমার এখন আলরা অতনলম্ তিরী বাকী আলছ দে! 
অতনলম্ সতি্ই তিরী িলয়তছল, মাধ্তমক েরীষিায় দিলা দথলক প্রথম িলয় 
বৃতত্ত তনলয় শিলরর েলথ ো বাতেলয়তছল।

অলঙ্র তব্রতললয়ন্ প্রলফসার অতনলম্ দসন েোলশানা দশ্ কলরতছললন 
সুদূর মাতক্ন মুলুলক। দদলশ মালে মালে আসলিন তেকই, িলব গ্ালম 
সময় কাোলনা প্রায় িিই না-আি কলকািা দিা কাল ব্াঙ্াললার, এই 
ভালবই সময় িলল দেি। দেতদন অরুণস্ালরর অসুলখর খবরো এলসতছললা, 
অতনলম্ িখন তদলেী োবার প্রস্তুতির মলধ্-খুব একো গুরুত্বেূণ্ দসতমনার। 
ও দভলবতছললা তফলর এলস একবার দদখা কলর দনলব। তফলর এলস অবশ্ 
আর দদখা িয় তন, দুতদলনর জ্বরই দকলে তনলয়তছললা মানু্োলক। অতনলম্ 
একেু দুঃখ দেলয়তছল, একেু অেরাধলবাধও কাি কলরতছললা, তকন্তু আর 
দকউ তকছু বলল তন। এমতন কলরই মুলছ তরলয়তছললা অরুণস্ালরর দলরাতস।

েলনলরাই আরটে ২০২১। ঘরবন্দী িীবন আলস্ত আলস্ত বাইলর 
আসার ইতঙ্ি তদলছে। মুম্াই এর তছমছাম বাসার টোতডলি োয়িাতর করলি 
করলি অতনলম্ বাইলর েলমলল দরালদর তদলক িাতকলয় তছল। অলনক 
দূর েে্ন্ত দদখা োলছে। সকালল ড্রয়ার ঘাঁেলি দিালখ েলেতছল েুরলণা 
ব্রাউনলেোলর মলাে দদওয়া িতে বইো। িালি তনলিই দসই েতরতিি রধি। 
আিাে্ প্রফুলেিল্রের আমিকথা; শান্ত মলন প্রথম োিাো ওটোলিই দিালখ 
েলে দরল আবছা কাতলর িালি দলখা শদেগুছে “মাধ্তমলক দিলায় প্রথম 
কৃতি ছারি শ্রীমান অতনলম্ দসনলক িতরলমািন সৃ্তি েুরস্কার”-অরুণস্ালরর 
িালি োওয়া দসই েুরস্কার। অতনলমল্র দৃতটি আলরা দূলর অিীলির িীলর 
দঢউ িুলললছ। দূলর, অলনক দূলর সমুলদ্র দকাল দঘঁল্ একাই দাঁতেলয় 
আলছন অরুণস্ার। আর দসই বাতিঘলর দিাখ তথির দরলখ দেন এতরলয় 
িলললছ অতনলমল্র দনৌকা। আলরা একেু থাকুন স্ার-অসু্ে স্বরলিাততি 
অতনলমল্র স্বাধীনিা তদবলসর সকাললক আলরা একেু উজ্জ্বল কলর দিালল।

আমালদর কথা িালনন এমন অলনক দলাক েতদ এই সংকলন েলেন, 
িলব দসোই িলব আমার এবং আমার িাতিলরাঠিীর েূব্েুরু্লদর েলষি 
েরম আনন্দ ও সুলখর তব্য়। 

১ মাি্, ১৯২২
তিতর ইউতকলয়   

েৃতথবীর অতধকাংশ দদলশ তবতভন্ন ষুিদ্ নৃলরাঠিী থালক োলদর ভা্া, 
সংসৃ্কতি বা দকালনা দকালনা দষিলরি তনলিলদর অতস্তত্বই তবেলদর সমু্মখীন। 
আইনু সংসৃ্কতি সংরষিলণর িন্ তিতর ইউতকলয়র ঐকাতন্তক উদেীেনা 
আমালদর সকললর ভারাভাতর করা উতিৎ বলল আতম মলন কতর।    

  
 আইনু নৃলরাঠিী

 ে্াঁিা (তশমা-ফুকুলরা or fish owl) 
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বাইলর তিলঠি্র রনরলন দরাদ। রাস্তায় তেি রলা দরাদুেলর 
রাস্তাঘাে শুনশান। ঘলরর সতছদ্ িানলা বধি কলর িার ওের 
তভলি রামছা োঙালনা। ঘরলক োন্ডা করার দিটিা। দরালদর 
আভা লাল রামছা দভদ কলর মাতেলি আললা আঁধাতরর নকশা 

তিতর কলর। সদ্ িল তদলয় দমাছা দমলেলি শুলয় বাচ্চা দছললো। ঘুম 
আসলছ না। িার মা তেলে িাি বুতললয় তদলয় ঘুম োোলনার দিটিা করলছ। 
িাি োখা দদালালি দদালালি ক্াতন্তর অবসাদ তনলয় মালয়র রলা তদলয় 
দবতেলয় আলস “োলতক িলল দর, অঙ্ দদালল দর”। রানো দেন মায়াবী 
ঘুলমর িাল তবস্তার করলছ দছললোর দিালখ। ঘুম োতেলয় তদলছে। আর 
অবলিিলন তিরতদলনর মি িায়রা কলর তনলছে রানো। অলনকতদন ের এই 
রানোই আবার দস শুনলি োলব দেতলতভশলনর েদ্ায়। ধুতি আর িািা 
দরাোলনা শাে্ েরা, ব্াক ব্রাশ করা িুল, দিালখ দমাো কাললা দরেলমর িশমা 
েরা লম্া একো দলাক দিয়ালর বলস সামলনর দেতবলল িারলমাতনয়াম তনলয় 
রাইলছ রানো। নাম দিমন্ত মুলখাোধ্ায়।

আসলল আমরা দেসময় বে িলয় উলেতছ দস সময়ো একেু অন্রকম 
তছল। িখন দলাডলশতডং িি। েরীষিার আলর ি্াতরলকন বা তিমতন  দজ্বলল 
আমরা েেিাম। ররমকালল বাবা-মা রা িাি োখা তদলয় িাওয়া করি। 
রাস্তায় আললা জ্বলি ্াে োওয়ালরর ডুম। ি্াঁ, ল্াম্পলক িখন আমরা 
ডুমই বলিাম। একো দলাক সলধি্র তেক আলরই এলস রাস্তার ধালর দকান 
বাতের দদওয়াল দঘঁল্ থাকা সুইি গুললা অন কলর লাইে জ্বাতললয় তদলয় 
দেি।েুলিার ের একো তশরতশলর িাওয়া তদি িখন। কালী েুলিার 
রাতত্তলর অলনলকই রায় একো িালকা িাদর তদলয় দবর িি। দিমন্তলক 
দবশ অনুভব করা দেি শীি আসার আলর। সলধি্লবলা মাে দথলক দখলল 
এলস দদখিাম দরতডওলি অনুলরালধর আসর িললছ। মা সলধি্লবলা রা ধুলয় 
েুলিা দসলর এলস বসন্ত মালিী বলল একো ্ীম মাখি আর দরতডওলি 
রান শুনি। একো দুলো রান দসই বসন্ত মালিীর রলধির সালথ এমন তমলশ 
দরলছ, আিও রান দুলো শুনললই রধিো নালক আলস। দুলোই দিমন্ত'র 
রাওয়া একো “দমঘ কাললা আঁধার কাললা” আর একো “সবাই িলল দরলছ, 
শুধু একতে মাধবী িুতম এখনও দিা তেকই ফুলে আলছা।" কার দলখা কার 
সুর এসব িখন তকছুই িানিাম না। তকন্তু রলাো দেন বে মায়াবী। ভাল 
না দললর থালক না। রায়ক দিমন্ত মুলখাোধ্ালয়র সালথ এভালবই আমার 
েতরিয়, মালয়র িাি ধলর। িাই িাঁর রাওয়া রান গুললালি আতম মালয়র 
আদর োই, এক ছুলে দছােলবলায় িলল দেলি োতর। 

আমরা োরা '৭১-'৭২ সালল িলন্মতছ, িারা আি দে বয়লস, আমালদর 
িলন্মর সময় দিমন্তবাবুও দসই বয়লস তছললন। িার মালন উতন দকানভালবই 
আমালদর প্রিলন্মর তশপেী নন। আমালদর বাবা-কাকালদর সমলয়র। তকন্তু 
আমালদর প্রিলন্মও তিতন একরাশ মুগ্ধিা তনলয় দিলর তছললন। আিও 
আলছন। োর অনুলরালধ এই দলখাো তলখলি বলসতছ, দস-ও ওনার 
দশ্োরিায় দিঁলেতছল। িখন দফসবুক, দিায়ােস অ্ালে দশাক তবজ্াতেি 
করার সুলোর তছল না। আমালদর দশাক তছল সারাো তদন ধলর বুলকর 
অনুভলবর মলধ্। িখন আিলকর মি ইউতেউলব িাইললই দেলকান সময় 
দেলকান রান দশানার সুলোর তছল না। দরকড্ দেতরলয় ক্ালসলের েুর 
িখন। সব রান সব ক্ালসলে োওয়া দেি না। অলনক রান আবার দকান 
ক্ালসলেই দেিাম না। বধুিলদর সালথ ক্ালসে এক্সলিঞ্জ  কলর রান দশানা 
িি। তেতভলি ি্ালনল বললি দুরদশ্ন। মালে মালে েুরলনা তকছু রালনর 
দরকতড্ং বা ইন্ারতভউ দদখালনা িি। দসইেুকুলিই িারায় দতখন িাওয়া। 
আি দেন অলনক োওয়ার মালে দসই একেুখাতন োওয়ােুকু িাতরলয় দরলছ 
আমালদর।

দিমন্তবাবুর প্রথম রান দরকড্ করা আমার বাবারও িলন্মর আলর। 
১৯৩৭ সালল। দুতে রান, দুলোই নলরশ ভট্টািালে্র কথা আর তশললশ 
দত্তগুলপ্তর সুর। একো “িাতনলি েতদ দরা িুতম” আর অন্ো “বল দরা বল 
দমালর”। রান দুলোর তকছুো কলর শুলনতছলাম ওনার মৃিু্র ের দূরদশ্লন 
সম্প্রিাতরি অতভলনিা শুলভনু্দ িলট্টাোধ্ালয়র সালথ এক সাষিাৎকালর। উতন 
একেু কলর দরলয় শুতনলয়তছললন। িখন দবশ নাতসকা সব্স্ব রলা, শহুলর 
েতরশীলিা িখনও আলস তন।  দসসময় বাংলা রান মালন েঙ্ি মতলেক, দক 
এল সায়রল, কৃষ্ণি্রে দদ এইসব তদকোললদর িারণভূতম। প্রথম োবতলক 
ফাংশলন রাইলিই োলরনতন েঙ্ি মতলেক এলস োওয়ায়। তকন্তু মনখারাে 
উলব তরলয়তছল েঙ্িবাবুলক দশানা োলব বলল। িাঁর রালয়ও ‘দছাে েঙ্ি’ 
িকমা সাঁো তছল শুরুলি। ১৯৪৭ এ তনলির সুলর ‘কথা দকালয়া না দকা, শুধু 

দশালনা’। িার আলর '৪১ এ প্রথম বাংলা তসলনমা “তনমাই সন্ন্াস” আর '৪৪ 
এ প্রথম তিতন্দ তসলনমা “ইরাদা” য় দপ্ব্াক করা িলয় দরলছ। তকছু েলর 
বধুি অতময় বারিীর কথা আর তনলির সুলর ‘আি দকানও কথা নয়’। সুলরর 
িললন রবী্রেনাথ স্পটি। তকন্তু মাে েলথ ‘উধাও িলয় দে িলল োব দদাঁলি’ 
অংলশ দকমন দেন বদলল োয় সুরো। ‘তসরলনিার’ তিতরর শুরু। তবপ্বো 
শুরু িলয়তছল আরও েলর, োঁলির দশলক। বাংলা ভা্ার উচ্চারলণ।েঙ্ি 
মতলেক, রাইিাঁদ বোললদর সালবতকয়ানার আেটিিা দভলঙ বাংলা উচ্চারণলক 
আধুতনকিার রািেলথ এলন দাঁে কতরলয়তছললন দিমন্ত মুলখাোধ্ায়। বাংলা 
রালন এোই িাঁর দমৌতলক অবদান বলল আিও অলনক সঙ্ীি তবশারলদর 
মি। দিমন্তবাবু বাংলা রালনর ভাবরাম্ভীলে্র সালথ দোর করললন তবদুে্্ 
কলন্ঠর শ্রুতিমাধুে্্।

আমার মাধ্তমক েরীষিার ের দরিাটে দবরলনার আলর তিন মালসর 
অখন্ড অবসলরর অলনকোই িুলে তছল বাবার েুরলনা দরকড্, ক্ালসে 
িাতললয় রান দশানা। আর অবধাতরিভালব িার অলনকো িুলে দিমন্ত। কি 
দে রান মুখথি িলয় তরলয়তছল, আিও একেু শুনললই েুলরাো বলল তদলি 
োতর। '৫২ সালল ‘আনন্দমে’ তসলনমায় লিা মলঙ্শকরলক তদলয় রাওয়ালনা 
“বলন্দ মািরম”। িমলক উলেতছলাম শুলন! িার আলর এই রালনর একোই 
সুর শুলনতছলাম। দসো রবী্রেনালথর দদওয়া। সকাল দবলা ৬োর সময় 
দরতডওর অনুঠিান শুরুর সময় বািি। সুলরর উৎক্্ বুতে না, তকন্ত দবশ 
মন্থর ললয় রাওয়া। দিমন্তবাবুর সুর দেন আগুন দজ্বলল দদওয়া। সব্ভারিীয় 
সঙ্ীি িরলি দসোই প্রথম সুরকার দিমলন্তর আমিলঘা্না। এর েলরই এল 
‘নাতরন’। সারা ভারলি এখনও তবলয়র ব্ান্ডোতে্, আেতন িান বা না িান, 
বািালবই দিমন্ত সুরালরাতেি ‘নাতরন দমরা মন দদালল দর’ আর ি্াতরসন 
দরাড োোয় দমিবুবা ব্ালন্ড ‘তনেুম সধি্ায় ক্ান্ত োখীরা’ িা দস োকুর 
তবসি্নই দিাক আর তশবরাতরিই দিাক, দনমন্তলন্ন শুলতিার মলিা োলি 
েেলবই। এর ের েুলরা ্ালের দশক িুলে উত্তর কলকািার ঘুেতি রান্না 
ঘলর মুসুর ডালল দফারন তদলয় তকংবা সরকাতর আতেলসর কতনঠিিম দকরাণী 
শ্রাবলণর ঘনেুঞ্জ দমলঘর তদলক িাতকলয় ো দভলবলছ িা-ও দিমন্ত - “এই 
দমঘলা তদলন একলা ঘলর থালক না দিা মন”।

দস সময় বাঙাতলর তক রায়ক তছল না? অন্লদর কথা েতদ দছলেও 
তদই, প্রায় সিোরিী মান্না দদ ও তকলশার কুমালরর কথা তক আমালদর মলন 
েেলব না? তনঃসলন্দলি িাঁরা প্রতিভাবান। িনতপ্রয়িালিও আকাশলছাঁয়া। 
িবু দিমন্ত তনতব্কপে ও অনন্। রালরর উত্ানেিন, কাললায়াতি ওসব 
েতন্ডিলদর িন্, দিমন্ত'র রান শুনলল মলন িয় “অলনক তদলনর েলর দেন 
বৃতটি এল”।  কি তসলনমা শুধু ওই তিরন্ময় কন্ঠলক সম্ল কলর দুর্ম েলথ 
োতে তদলয়লছ। মরুিীথ্ তিংলাি আদ্ান্ত ধম্ীয় কাতিনী, দিমন্তর “েলথর 
ক্াতন্ত ভুলল” শুনলল মলন িয় ওই মরুভূতমলিও দকাথাও দদালয়ল, বাবুই 
ধারা িলল নোন করলছ। মলন আলছ, “দশ্ েে্ন্ত “প্রথম েখন দদতখ দবশ 
একলঘলয় দললরতছল। িবু উলে দেলি োতর তন িার কারণ ওই দিমন্ত। দে 
ভুললর বালুির মলন বাসা দবঁলধলছ দস আর এ িলন্ম োবার নয়।

১৯৪৭ সাল, আমালদর রািদনতিক স্বাধীনিার বছলর, প্রিতলি 
দদশামিলবালধর রমরমার মলধ্ তিতন দরলয় উেললন ‘দকানও এক রাঁলয়র 
বধূর কথা দিামায় দশানাই দশালনা’। েঞ্চালশর মবিন্তলরর এই নাতে দছঁো ধন 
৭৮ আরতেএলমর দুলো িাকতিলি ঢুলক এক লিমায় দেঁলছ দরল বাঙালীর 
অন্দরমিলল। সতলল দিৌধুরীর িাি ধলর এলকর ের এক রালন নিুন কলর 
সমলয়র সংজ্া তনরূেণ করলছন। অবাক েৃতথবী, োল্ীর রান তবলনাদলনর 
রন্ডী দভলঙ বঞ্চনার ইতিিাসলক আমালদর দবালধ প্রতথি কলরলছ।

১৯৫৫ দি “শােলমািন "। উত্তম- সুতিরিার দরাম্াতন্ক সম্পলক্র 
অতছলায় এই দে সামন্তিাতন্তক গ্ামীণ সমাি উত্তর ঔেতনলবতশক নরর 
সভ্িার প্রণয় কোলষি সাো তদল, অিল্ার শােলমািলনর মি, দিমন্ত কন্ঠ 
দসই েলের আভাস দদয়। ইঁলের োঁিলর দলািার খাঁিার মম্ব্াথা আমালদর 
িাতনলয় দদয় সময় বদলালছে। েে দসই সমাি বদললর রূেক। এক 
সঙ্ীি তবশারলদর কালছই শুলনতছলাম দিমন্ত মুলখাোধ্ায় উত্তম-সুতিরিার 
ছতবলি দেভালব রাইলিন িার ভাবাথ্ আমরা দদখলি োই ‘গুতে রাইন বাঘা 
বাইন’ িলতচ্চলরি রািসভায় গুতের রালন। শাস্ত্রীয় তনয়মকানুলনর বাইলরও 
বাংলা রান িলয় ওলে প্রালণর উচ্চারণ। অথি, এই শাস্ত্রীয় কাতেন্ দে 
তিতন অবলীলায় োর িলয় দেলি োলরন িার দৃটিান্ত দিা ‘রানার’, ো 
রূেকথালকও িার মানায়। এই িিভার্ ডাকিরকরার োরিােলথ শুধু ‘সা’ 
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দথলক শুরু কলর ছ’বার ্েি েতরবি্ন আলছ। অথ্াৎ ‘সা’ বদলল োলছে, 
থামলছ না রুে কলড্। দমির কড্-এর তদরন্ত দথলক মাইনর কড্-এর তদরন্ত 
িুলে সতলল একো ছতব ফুতেলয় িুললি িান, দোলনর অদলবদল কলরন, না 
িলল েঁুতিবাদী ব্বসার ক্াতন্ত ‘তেলেলি োকার দবাো িবু এই োকালক োলব 
না দছাঁয়া’ ধরা েেলব না। দিমন্ত কী অনায়ালস এই দুরূি ব্রি সম্পাদন 
করললন! দিমন্ত ছাো  ‘রানার’ রাওয়া সম্ভব?

রবী্রেনাথ, তেতন না থাকলল, বাঙালী দকানতদন সাবালক িলি 
োরি তক না সলন্দি, িাঁর সালথও বাঙালীর সম্ভলমর দুরত্ব ঘুলিলছ দিমন্ত 
মুলখাোধ্ালয়র িাি ধলরই। আশ্রতমক আতভিাি্ দছলে মধ্তবলত্তর 
গ্ালমালফান দরকড্ আর োোর িলসায় দিমন্ত কন্ঠই দরলয় দশানাল “শুধু 
দিামার বাণী নয় দরা দি বধুি, দি তপ্রয়”। বীলর্রে  কৃষ্ণ ভলদ্র কলন্ঠ 
রবী্রেনালথর অতন্তম োরিার ধারাতববরণী দরতডওলি সম্প্রিাতরি িলয়তছল। 
সলঙ্ তছল দিমন্ত কলন্ঠ “েখন েেলব না দমার োলয়র তিহ্ন”। এমতন দরদী 
কলন্ঠ অমন রান বাঙালীলক কাঁতদলয় দছলেতছল দসতদন। '৫০ বা '৬০ এর 
দশলকর দরাোর তদলক বাঙালী রবী্রে সঙ্ীি শুনলিই িাইি না। শুলনতছ 
অনুলরালধর আসলর রবী্রেনালথর রান শুরু িলল দরতডও বধি কলর তদি। 
দসই বাঙালীর দশায়ার ঘলর রবী্রেরানলক দেঁলছ তদললন োঁরা িাঁলদর 
একিন দিমন্ত মুলখাোধ্ায়। আর অন্ তিনিন িললন দদবব্রি তববিাস, 
সুতিরিা তমরি ও কতণকা বলন্দ্াোধ্ায়।  ১৯৪৮ এ "তপ্রয় বাধিবী” প্রথম 
দপ্ব্ালক রবী্রে সঙ্ীি রাওয়া। িারের ১৯৫২ দি লিা মলঙ্শকরলক 
তদলয় প্রথমবার রাওয়াললন রবী্রেনালথর রান- ডুলয়ে। একতে “দিামার 
িল শুরু আমার িল সারা” আর অন্ো “মধু রলধি ভরা”। েন্তানুসঙ্ 
েতরিালনায় তছললন তভ. বালসারা। ঘেনািল্ এবছর িাঁর িন্মশিব্্। 
১৯৬১ দি রবী্রে িন্মশিবল্্ সুতিরিা, কতণকালক সালথ তনলয় এলকর ের 
এক রীতিনাে্ দরকড্ করা। দিমন্ত না থাকলল শ্ামা, শােলমািন তকংবা 
িন্ডাতলকা, বাতমিকী প্রতিভার অমন দকািতবিার দথলক কাকদ্ীে বাহু তবস্তার 
সম্ভব িি না। আমরা বাঙালী বললই িাতন, দভতের দনানা িলও দিমন্ত োন 
করলল তমতটি িলয় দেি। িলল োওয়ার ন'বছর আলর দাদার কীতি্ তসলনমায় 
রাইললন “িরণ ধতরলি তদও দরা আমালর”। তেতন অবাঙমনসলরাির, িাঁর 
প্রতি অমন তনম্ল আমিতনলবদলন তিত্তশুতদ্ধ িয়। রায়লকর এই একক অঞ্জতল 
দশ্রািালক তনলয় িলল োয় তসলনমা িল ছাতেলয় আমি অনুভূতির রালি্। মন 
িলয় োয় শান্ত সমাতিি।

গুলিার এক সৃ্তিিারনায় বললতছললন বতলউলড একাধালর রান 
রাইলছন, সুর করলছন, তসলনমা দপ্রাতডউস করলছন, ্ালের দশলক এমন 
কলার দিালা বাঙালী দদখা দেি না। মাতস্তডি িাতললয় িালি তরিতেল 
ফাইলভর তসরালরলের ে্ালকে তনলয় দরাো বতলউলড দসসময় রাি কলরলছন 
দিমন্ত। তবতশটি সঙ্ীি েতরিালক তস রামি্রে এক বার প্রশ্ন কলরতছললন 
দিমন্ত মুলখাোধ্ায়লক, “আেতন দিা রায়ক, সুরকার, প্রলোিক— তিন রকম 
ভূতমকাই োলন কলরলছন। এর মলধ্ আেনার তনলির সবলিলয় ভাল লালর 
দকানতে?” দিমন্তর উত্তর তছল, “অবশ্ই রায়ক।” সুরকার তিলসলব তনলির 
মূল্ায়লন খাতনকো উদাসীন তছললন তিতন তনলিই। দিমন্ত মুলখাোধ্ালয়র 
সুর-রিনা সম্পলক্ বাঁধা রলির তকছু কথা শুনলি আমরা অভ্স্ত— খুব সিি 
সরল সুর করলিন, দবতশ খােলি িি না, ইি্াতদ। একেু মলন কলর দদখা 
দেলি োলর, দকান েতরতথিতিলি কী ধরলনর সুর তিতন কলরলছন, কালক তদলয় 
কী রান রাইলয়লছন। রবী্রেনালথর  “তদলনর দশল্ ঘুলমর দদলশ” রানো 
েঙ্ি মতলেক প্রথম ব্াবিার কলরন ‘মুততি’ ছতবলি। '৭২ সালল ‘ অতনতন্দিা 
‘ ছতবলি দিমন্তবাবু তনললন দুলো স্তবক দবশী। দরকলড্ দু-তেলে রানো 
তছল। দুতেলেই সুরকার তিলসলব েঙ্িবাবুর নাম। তকন্তু একেু ভাল কলর 
শুনলল দকমন সলন্দি িয়। বতধ্ি অংলশরও তক সুরকার তিতন? এর েলরর 
কথাো দিমন্ত'র কালছই দশানা োক। ‘‘অতনতন্দিা-র রান করার সময়ই 
মলন িলয়তছল, েঙ্িদার সুরো রাখব। িাই েতরবতধ্ি অংশতে তনলয় ওঁলক 
শুতনলয় সম্মতি িাইলাম। খুতশ িলয়ই অনুলমাদন তদললন। েুলরা রানোরই 
সুরকার তিলসলব ওঁর নাম রাখলাম। িার দুলো কারণ। ওঁর প্রতি আমার 
শ্রদ্ধা। আর দুই, এলি ছতবর অন্িম সুরকার তিলসলব েঙ্িদার তকছু 
অথ্প্রাতপ্ত িলব!’’ রবী্রেনালথর রান রাইলিন েখন মলন িি সাধক দিমন্ত। 
অথি এই দিমন্ত মুলখাোধ্ায়লকই কী অদু্িভালব সমাললািনার মুলখ েেলি 
িল রবী্রেসঙ্ীলির একতে দরকড্ দবরলনার ের। োর এক তেলে ‘েখন 
ভাঙল তমলনলমলা’, অন্ তেলে ‘আমার এ েথ’। দরিনার তছললন প্রখ্াি 
রবী্রেসঙ্ীি-তবলশ্জ্ অনাতদ দতস্তদার। প্রথম রানতেলি সঞ্চারীলি এলস 
উতন রাইললন, ‘দভলবতছললম ভুলব না আর আমার দিালখর িল’। রাইতছললন 
‘রীিমাতলকা’ দদলখ। দসখালন কথায়, স্বরতলতে-দি অমনই দলখা তছল। অথি 
দশল্ শুতদ্ধেলরি দলখা তছল, ‘ভুলব না’ নয়, িলব ‘েরলব না’। কারও দখয়াল 
িয়তন। দস ভালবই দরকড্ দবতরলয় দরল। ব্স, েুলরা দায় িখন দেন 
একা দিমন্তর। অিস্র বাক্বালণ তবদ্ধ িলি িল আিীবন তমিভা্ী দিমন্ত 

মুলখাোধ্ায়লক। 
মলন আলছ প্রথম েখন উত্তম-সুতিরিার “িারালনা সুর” দদতখ, দুর্া 

েুলিার নবমী। মাধ্তমক োশ করার ের সদ্ দকাথাও দেন একেু 
অন্রকম অনুভূতি মলনর মলধ্। িারের েখন শুনলাম “িুতম দে আমার” 
আর “আি দুিনার দুতে েথ” সারা রাি ঘুম আলস তন। সুরকার- দিমন্ত 
মুলখাোধ্ায়। অসম্ভব ভাল বুেলিন মানুল্র মলনর অনুভূতিগুললা। িাই 
অলনক রান ো আোি দৃতটিলি তবতিরিিীন িা-ই ওনার সুলর তিে। 'নাতরন’ 
ছতবলি িারলমাতনয়াম আর ক্াতভলয়াতলন ব্াবিার কলর সােুলরর বীলণর 
আওয়ালি সারা ভারি দমলি উলেতছল। তকলশার কুমার “লুলকািুতরর” সঙ্ীি 
েতরিালনার দাতয়ত্ব তনলি না তনলয় িুলল তদলয়তছললন ‘দিমন্তদা'র িালি। 
আমরা দেলয়তছলাম “মুলছ োওয়া তদনগুতল আমায় দে তেছু ডালক”। তবতবতসর 
সমীষিায় ো েঞ্চাশ বছলরর দসরা রালনর একতে। এই তসলনমারই আলরকতে 
রান “তশং দনই িবু নাম িার তসংি”। শুলন িমলক উলেতছলাম। " এই দিা 
দিথায় কুঞ্জছায়ায়” আর এই রান, একই ছতবলি একই সময় একই দলালকর 
সুর করা! তকলশারলক তদলয় প্রথম রবী্রেসঙ্ীি রাওয়ালনাও এই ছতবলিই 
“মায়াবন তবিাতরণী িতরণী”। সি্তিলির িারুলিায় এর েলর রাওয়া। িাঁর 
প্রলোিনায় ও সুলর সমৃদ্ধ ‘নীল আকালশর নীলি’ দদলখ িৎকালীন প্রধানমন্তী 
েতণ্ি দনিরু বলল ওলেন, “You have done a great service to the 
nation”; আবার তবলদতশ েতরিালক কনরাড রুক্স-এর ছতব ‘তসদ্ধাথ্’-এ 
সঙ্ীি েতরিালনা করলি তরলয় তিতন দরলয় আলসন দসই ‘নীল আকালশর 
নীলি’র প্রাণমািালনা রান, ‘ও নদী দর’। ওলয়টে ইতন্ডলিে  িাঁলক স্পশ্ কলর 
প্রবাসী ভারিীয়রা বলল ওলেন, “ইতন্ডয়ালক োি করতছ।”

প্রতিভার িীরকদীতপ্ত দেমন তশপেীর িিুষ্ালশ্ এক দমািময়িার সৃতটি 
কলর, দিমনই ব্াততি মানু্লক কলর দিালল এক তবতছেন্ন দ্ীেবাসী। ৫০-
৬০ এর দশলক রায়ক, নায়ক অলনলকই মানুল্র সিি নারাললর বাইলর 
দথলক তনলিলদর টোরডমলক উেলভার করলিন আর একই সালথ সেলত্ 
লালন করলিন এই তবতছেন্নিালক। দিমন্ত মুলখাোধ্ায় এখালন এক উজ্জ্বল 
ব্াতি্ম। রায়ক, সুরকার, সঙ্ীি েতরিালক, প্রলোিক সব তকছুর েলরও 
‘মানু্’ দিমন্তলক ছাো দকান তনবধিই সমূ্পণ্ িয় না। অমন উচ্চিার ধুতি 
আর িািা দরাোলনা শালে্র তনোে ভদ্ললাক আর অমন মরমী মলনর মানু্ 
মৃিু্র দিতরিশ বছর েলরও অপ্রতিদ্ন্দী। প্রতিমালস দবশ তকছু েতরবালরর 
কালছ দেঁলছ দেি তনতদ্টি অলঙ্র োকার খাম। আর এ তনলয় বাইলর আললািনা 
দিা দূলর থাক এমন তক ওনার স্ত্রী, দবলা দদবীও িানলিন না। িানলিন 
একমারি ওনার সব্ষিলণর সঙ্ী দসল্োতর  ও রাতের িালক ‘সনৎ' বাবু। 
সনৎ, সনৎ দকাথায়?... খামগুললা তেকমলিা োোলনার ব্বথিা িলয়লছ দিা?’’ 
১৯৮৯ এর ২৬ দসলটেম্র। মধ্ কলকািার নাতস্ংলিালম শুলয় দশ্ তবদালয়র 
কলয়ক ঘণ্া আলর বললতছললন দিমন্ত মুলখাোধ্ায়। তনতচিি িালনন, িালি 
আর সময় দবতশ দনই। িবু িার মলধ্ই দখাঁি তনলছেন, প্রতি মালসর েয়লা 
িাতরলখ খালম কলর আলেলরা-উতনশিনলক দে অথ্সািাে্ তিতন োোন, িার 
কী িল? িতলেশ বছর ধলর এোই দিা তনয়ম। দশ্ সমলয়ও িার দেন 
অন্থা না িয়। মানু্ দিমন্ত'র এমন সৃ্তি আিও অলনলকর মলনই অমতলন 
িলয় আলছ। এসব ঘেনার কথা দকানতদন িার মুখ দথলক দকউ িানলিও 
োলর তন। এই প্রিার তবমুখিাই দকাথাও তরলয় মানু্ দিমন্তর দীঘ্ ললালে 
অমরলত্বর রািতিলক এঁলক দদয়।

শিব্্ োর কলর আরামীর আললাকবল্্ দ্ার খুলল দাঁতেলয়লছ 
এক তবস্য়। োলয় োলয় দেঁলছ দেলি িলব আরও অলনক দূলর অনন্ত 
নষিরিবীতথিলল। রান গুললা আি রািা বসন্ত রায় দরালডর বাতের তনলি 
এলস সার তদলয় দাঁোয় শিবল্্র সুর তনলয়। দে সুলর বািালস মধু েলর, 
দে সুলর তসধুি িলল মধু ষিরণ িয়, দে সুলর েৃতথবীর ধূতলকণা মধুময় িলয় 
ওলে। উলটোতদলকর কৃষ্ণিূো রাছ দথলক লাল ফুল েলে েলর শ্রদ্ধা আর 
ভালবাসায়। ল্াম্পলোলটের তনলি দে োল মুতে তবল্িা ভরি োল বলস, 
োর দথলক তিন িলার ফ্্ালে মশলা মুতে দেি, লিা বা তকলশার এলল 
দস-ও আি োলয় োলয় এলস দাঁতেলয়লছ। িালয়র দদাকালনর িারােদ দদ, 
োলক িামা তকলন তদলয়তছললন তনলির মালের, আর িার ের নিুন শাে্ 
বে িলয়লছ দদলখ খুব লজ্জা দেলয় আবার মাে তনলয় নিুন িামা তনলয় 
এলসতছললন, দসও আি দদাকান দফলল িলল এলসলছ। সকললর দিালখই 
আি দঘার দললরলছ। এক িন রায়ক তেতন সতবনলয় মৃিু্র দু’বছর আলর 
‘েদ্মভূ্ণ’ উোতধ তনলি অস্বীকৃি িন, এক িন রায়ক তেতন িতলউলড 
দপ্ব্াক কলরলছন, এক িন রায়ক োলক তববিভারিী সলব্াচ্চ সম্মালন ভূত্ি 
কলরলছ, ধুতি আর শালে্র অমন সুদশ্ন, অনুেম কলঠের েুরু্ ছাো দক 
আর আমালদর শাসন করলি োরি স্বাধীনিার ের তিনতে দশক িুলে? 
একদা আমালদর সংসৃ্কতিলি দিমন্ত মুলখাোধ্ায় রািত্ব করলিন বললই িাঁর 
িন্ম শিব্্ োর কলর,ভগ্ন স্বাথি্, হৃি স্বপ্ন, আমালদর মলিা তনি্ীব উত্তর 
প্রিলন্মর মলন িয় বাঙাতল িলয় ওো কি বে স্বর্াতভোন!
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অদনক তদন আলরর কথা. িখন আতম ক্াস দসলভন। তশতষিকালদর কালছ বকুতন খাওয়া খুব স্বাভাতবক একো তব্য়। িবু দকন িাতন না আি 
ও েতরষ্ার মলন আলছ বকুতনর সবকো শদে।

শুরুলি বলল রাতখ আতম তছলাম রামকৃষ্ণ সারদা তমশন তসটোর তনলবতদিা সু্কল এর ছারিী। আমালদর সু্কল তছল আংতশক আবাতসক। অলনলক  িয়ি 
িালনন রামকৃষ্ণ তমশন সু্কলএর তশষিক তশতষিকারা অলনলক আমালদর মিন সংসারী ঘর দথলক আলসন আবার অলনলক সন্ন্াস দনওয়া, োরা থালকন সু্কল 
প্রাঙ্ন এর মলধ্ আবাসলন। সন্ন্াস িীবলনর অলনক তনয়মকানুন আিার আিরণ সম্লধি অবরি িলয়তছলাম সু্কল এর তশতষিকালদর কালছই। সাধারণ সংসার 
িীবন ি্ার কলরই সন্ন্াসী িওয়া োয় না। িার িন্ লালর অলনক সাধনা। তব্য়ো খুব সিি নয়। সংসার ছাোর ের প্রথম বালরা বছর োলন করলি 
িয় ব্রহ্িে্। দসই সময় দদলখতছ তশতষিকালদর বসন তছল লাল োর সাদা শাতে। িখনও মাথার িুল কাো িি না. দসই সময় োর িলল আলরা অলনক 
েরীষিােব্ কাতেলয় িারা িলিন তদ্ি মালন শুরু করলিন তদ্িীয় িন্ম, সন্ন্াস িীবন। িখন িালদর নালমরও েতরবি্ন িি। 

এবার আসা োক আমার আসল রলপে। সময়ো শীি আর গ্ীলষ্র মাোমাতে। িলতছল তবজ্ালনর ক্াস। তশতষিকালদর নালমর সালথ তদতদ দোর কলর 
ডাকিাম আমরা। তবজ্ালনর তশতষিকা তছললন অতমিাতদ। িখন তিতন োলন করলছন িাঁর ব্রহ্িে্ িীবন। দবশ সুন্দর দদখলি তছললন। খুব লম্া তছললন 
না তকন্তু িুললর তদঘ্্ তছল দদখার মি। কাললা ঘন লম্া িুল িােুর তনলি েে্ন্ত দেি। েতদও একো আললিা িাি দখাো তছল একমারি িুললর সাি। েরলন 
লাল োর সাদা শাতে। আমালদর বয়স িখন বালরা তক দির। ওই বয়লসও ওনালক দদলখ আমালদর দবশ কটি িি। বধুিরা বলাবতল করিাম এি সুন্দর িুল 
ব্রহ্িে্ সময় দশ্ িললই দিা দকলে দফললি িলব। তকভালব োরলবন? স্বাভাতবক ভালবই িুললর প্রতি একো আলাদা আক্্ণ থালক সব দমলয়লদর। ওঁরা 
অসাধারণ এই তছল আমলদর সকললর ধারণা। 

বারবার িলল োতছে অন্ কথায়। আসলল সন্ন্াস িীবন সম্পলক্ একেু না বললল দকমন দেন রপেো দবাো োলব না এইরকম মলন িলছে। দেো 
বলতছলাম, তবজ্ালনর ক্াস িললছ। খুব ভাললা তশতষিকা তছললন আমালদর অতমিাতদ। তশতষিকালদর  সকললরই মান অবশ্ খুব ভাললা তছল আমালদর সু্কল 
এর। মন তদলয় েো শুনতছ, িোৎ একতে দমলয় উলে বলল, “তদতদ আমার দবশ োন্ডা লারলছ, োখাো বধি কলর তদলি োতর?” উতন িাঁ বলল েরালনা িাতর 
রাখললন। আতম বলসতছলাম তেক ওই দমলয়তের কালছ একতে িায়রালি। আমার একেু ররম ররম লারতছল োখা বধি িলি। অথি োলশর দরা এর উেলরর 
োখা িলতছল আর একতে িায়রাও খাতল তছল। অতমিাতদলক তবরতি না কলর আতম খুব আসলি োলশর দরাএর খাতল িায়রালি িলল দরলাম আমার বই 
তনলয়। ব্াস, তকছু দবাোর আলরই প্রিন্ড দরলর দরললন। বুেলিই োরলাম আমার িায়রা বদললর িন্। প্রথলম ভাবলাম ওনালক তিজ্াসা না কলর থিান 
েতরবি্ন এই রালরর কারণ। িাই বললাম, “তদতদ আেনালক েোলনার সময় তবরতি করবনা বললই তিজ্াসা কতর তন। আমার ররম লারতছল আর োলশর 
দরা এর োখার নীলি িায়রা খাতল তছল, িাই.....” উতন আলরা দরলর তরলয় বলললন, “এইেুকু ররম সি্ করলি োরলল না, িীবলন দকানতদন আদশ্ মা 
িলি োরলব না।” কান মাথা েুলরা ররম আমার। দরাো ক্ালসর মালে দাঁে কতরলয় এ তক অেমান! োইলিাক ক্ালসর বাতক সময়ো দশ্ কলর তদতদ দবতরলয় 
দরললন। বকুতনর েরবি্ী সমলয়র েো অবশ্ই আমার কালন দঢালক তন। আধুতনক তেতভ তসতরয়াল এর িমকপ্রদ ঘেনার ের একই বাক্ দেভালব ইলকা 
কলর বারবার দশানালনা িয় আমার কালনও িখন দবলি িলললছ “ িুতম দকানতদন আদশ্ মা িলি োরলব না!” এই বাক্। তদতদ ক্াসরুম দথলক দবতরলয় 
দেলিই বধুিরা িলল এল আমালক সান্তনা তদলি। আতম তকন্তু খুব সিলি শান্ত িলি োতরতন। আমার মলন িয় তন আতম খুব বে দকালনা অেরাধ কলরতছ। িাই 
বারবার মলন িলয়লছ এো অতমিাতদর দদা্। তবনা কারলণ এি কেু কথা বলল আমালক বকললন। বালরা দির বছর বয়লস আতম ‘আদশ্’ মা তক তিতনস দসই 
সব তকছু না দিলন বুলেই মলনর রার দথলক বধুিলদর সামলন বলল উলেতছলাম, “আতম দিা িবু আদশ্ মা িলি োরব না আর উতন দিা সন্ন্াসী িলবন, িাই 
দকানতদন মা িলিই দিা োরলবন না। আদশ্ দিা েলরর কথা।” েলর বে িলয় েিবার দভলবতছ িখন খুব খারাে দললরলছ। সন্ন্াস িীবলন প্রলবশ দকালনা 
সিি তিতনস নয়। সাধারণ মানু্ োলর না বললই িাঁরা অসাধারণ। সন্ন্াতসনী তশতষিকালদর সালথ দথলক েলর আলরা অলনক দিলনতছ, দদলখতছ তক সংেম 
তক ি্ালরর মলধ্ তদলয় িালদর দেলি িয়। রালরর মাথায় তক সব বলল বলসতছ বধুিলদর কালছ। দভলবতছলাম দেতদন সু্কল োশ কলর দবলরাব সব তশতষিকালদর 
প্রনাম করব তকন্তু অতমিাতদলক নয়। বাস্তলব েতদও দসো িয়তন। িিতদলন আমার রার েলর দরতছল। অতমিাতদও িাঁর ব্রহ্িে্ িীবন দশ্ কলর সন্ন্াতসনী 
িলয়লছন। িখন িাঁর নাম প্রব্রাতিকা অসীমপ্রাণা মািািী। েরলন সন্ন্ালসর দবশ, মাথার ঘন লম্া িুলও দশ্। 

মােখালন অলনকগুললা বছর দকলে দরলছ। আি আতম মধ্বয়স্কা মতিলা, দুই সন্তালনর মা। িলব ‘আদশ্ মা’ িলি দেলরতছ তক না িাতন না। িীবলন 
এিো সময় দেলরালাম, অরতনি মা এর সালথ েতরতিি িলাম। আদশ্ শলদের তবেরীি েতদ আদশ্িীন িয় িািলল সতি্ বলতছ এখলনা েে্ন্ত একোও 
আদশ্িীন, সি্শততিিীন মা এর সালথ েতরতিি িলাম না। আদশ্ মা এর প্রলয়ািনীয় গুনাবলীর িাতলকা ও কথাও দিালখ েলরতন। এি দকাস্, এি তডগ্ী 
আলছ দদলশ তবলদলশ তকন্তু আদশ্ মা িবার দকাস্ দিা দকাথাও দদখলাম না। বাস্তলব তক িািলল আদশ্ মা বলল তকছু িয় না? না তক সব সন্তালনর কালছ 
িার িন্মদািা মা’ই ‘আদশ্ মা’, দস দেমনই দিাক না দকন। 
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এই তকছুতদন আলর ষুিদ্ দা ও রমলা দবৌতদ িাোলন তরলয়তছললন। অলনক বারই তরলয়লছন, নিুন তকছু নয়। তকন্তু ওখানকার দলালকর ব্বিার 
সতি্ই মলন রাখার মি। সারা েৃতথবীর অন্িম দসরা দদশ না িললও ভদ্িায় একমারি দসরা দদশ।

িাোলন ষুিদ্ দার দছললর বাতে দথলক মুসাতশ তশনলিা দটেশলনর কালছ কুরুতসমা মালক্লে ষুিদ্ দা দরাি বািার করলিন। তকন্তু তিলকন আনলিন 
কুরুতসমা মালক্লের উলটো তদলকর একো দদাকান দথলক। দদাকালনর মাতলক বা অন্ান্রা অি্ন্ত ভদ্। ষুিদ্ দা দরাি সধি্ায় ওখানকার রাস্তা তদলয় িাঁেলি 
োন। একতদন ষুিদ্ দা’দক রাস্তায় দদখলি দেলয় দদাকালনর মাতলক ষুিদ্ দালক তক দেন দবাোবার দিটিা করতছললন। ষুিদ্ দার মলন িল িয়লিা তকছু োকা 
(ইলয়ন) বাতক আলছ, এবং অি্ন্ত তবনলয়র সলঙ্ িাইলছন। ষুিদ্ দার শদেভাণ্ালর ‘দরালমননাসাই’, ‘সুতমমালসন’ এবং ‘আতররালিা দরাোইমাস’ ছাো আর 
তবলশ্ তকছুই দনই। এই তিনতে শদে প্রলয়ার কলরও দকানও কাি িলনা। ষুিদ্ দা ভাবলছন কি ইলয়ন বাতক আলছ দসো দসািাসুতি বলললই দিা িয়। 
কথা অসমাপ্ত দরলখই ষুিদ্ দা ওখান দথলক িলল দরললন। দরাি সধি্ায় ঐ দদাকানোলক এতেলয় উলটোতদলকর রাস্তা তদলয় দদৌলে ঐ রাস্তাো োে িলিন 
োলি দদাকালনর মাতলক আর বাতক ইলয়ন িাইলি না োলর। সব শুলন ষুিদ্ দার দছলল একতদন ওই মাতললকর কালছ িানলি িাইল তক িলয়লছ। ষুিদ্ দা 

দূর দথলক দদখললন ওরা সবাই প্রিণ্ িাসািাতস করলছ। বাতক থাকা ইলয়ন 
দশাধ কলর তদললই দিা িয়, এি িাসািাতসর তক আলছ? আসলল 
দদাকালনর মাতলক বললি িাইতছললন দকানও এক বুধবার 
দদাকানো বধি থাকলব, দিামার বাবার দিা বলয়স িলয়লছ, 

দকন শুধু শুধু কটি কলর এখালন আসলবন! দসোই নানারকম 
ভালব দিামার বাবালক দবাোবার দিটিা করতছলাম। দাদা 

দবৌতদলক বলললন, সতি্ই িাোন ভদ্ দদশ!

কলয়কতদন েলরই িাোলনর প্রবাসী বাঙ্ালীলদর 
দুর্ােুলিা অনুঠিান িলি িলললছ। প্রলি্ক বছরই িয়, 
এবছরও িলব। এই েুলিা উেললষি তশপে সাতিলি্ 
ভরেুর একতে েতরিকাও প্রকাতশি িয় োর নাম 

“অঞ্জতল”। ষুিদ্ দালকও তকছু তলখলি বলা িলয়লছ। দাদা 
অলনক ভাবনা তিন্তা কলর ওই শারদীয়া েতরিকার িন্ 
একো িলম্পশ কলর তলখলি শুরু করললন। দশ্ িলব 

তকনা বলা না দরললও দাদা দলখার নাম তদললন “দমাঘল সারিাি্ ও 
বৃদ্ধাশ্রম”। দশৌতখন দমাঘল সরিাে শািিািালনর তশতপেক দিিনালক আরও 
আক্্ণীয় কলর দলখার িন্, ময়ূর তসংিাসনলক আরও উজ্জ্বল কলর 
দদখালনার িন্, ময়ূর তসংিাসলনর আরও অলনক দডো কাললকশলনর িন্ 

কম্ তেউোলরর গুগুললর মলধ্ েখন েুলরােুতর মলনাতনলবশ কলর আলছন, 
দাদার মাথায় ময়ূর তসংিাসন ছাো আর তকছুই দনই, তেক দসই সময় 
রমলা দবৌতদ দাদালক ধমলকর সুলর বলললন, “দিামালক না বািার দথলক 
ধলনোিা আনলি বললতছলাম”। ময়ূর তসংিাসলন েৃতথবী তবখ্াি দকাতিনুর তছল, 
ধলনোিার তনে্াস তছল তক? ভাবলি অবাক লারলছ ময়ূর তসংিাসলনর োদলদলশ 

ধলনোিার কৃত্কাি!

ষুিদ্ দা রমলা দবৌতদলক দবাোতছেললন আমালদর সবাইলক সতেক 
সমলয় দস্বছোয় বা বাধ্িামূলকভালব ওল্ডএি দিালম িলল দেলি িয়। এই 
দদখনা দমাঘল সরিাে শািিািান কি তশপেী মানু্ তছললন। িাঁর বানালনা 
িািমিল কলয়কলশা বছর ধলর সারা েৃতথবীর দলাক দদখলি আসলছ। োঙ্া, 

অলো আর তরক্সা িালকলদর কি রুতিলরািরার িলছে। থিানীয় দদাকান দথলক কি নকল িািমিল, 
েুতির মালা তব্ীর মাধ্লম থিানীয় অথ্নীতি কি সুদৃঢ় িলছে। অথি দসই সরিাে শািিািানলকই আগ্ার দুলর্র ওল্ডএি দিালম দেলি িলয়তছল।

রমলা দবৌতদ বলললন, রািা দশরথও দিা বৃদ্ধাশ্রলম তরলয়তছললন। ষুিদ্ দা বলললন, রািা দশরলথর দকসো একেু অন্ রকলমর। রািা শুধু মৃরয়া 
কলরই তদন কাোতছেললন। তনলির দদলশর ইলন্তললিন্, দরালয়ন্দা তবভার দে অকম্ন্ িলয় োলছে দসো উতন দেরই োনতন। আলর দের দেলল তকলকয়ীর খাস 
িাকরানী মন্থরালক অলোধ্া রালি্র বাইলর দনো দিায়াইলের মি দকান এক রভীর িঙ্লল োিার কলর তদলিন। রািা দশরলথর বৃদ্ধাশ্রলম োওয়ার প্্ালনর 
ক্ালকুললশলন এি ভুল তছল দে উতন দস্বছোয় ওল্ডএি দিালম দরললন, িলব কাঁদলি কাঁদলি। দলালক বলল অধিমুতনর অতভশাে। ওসব বালি কথা। শাল্ক 
দিামস্ , দব্ামলকশ বক্সী, দফলুদারা িখনও িয়লিা কালি দোরদানই কলরনতন।

ষুিদ্ দা বলললন, দদখ রমলা, সালধ তক বতল িাোলনর মি দদশ িয় না। িাোলনর সরিাে আতকতিলিা ২০১৯ সালল িার তবশাল সারিাি্ েরবি্ী 
প্রিন্ম নারুতিলিার িালি দছলে তদলয় বি্মানলক তবদায় িাতনলয় সারিালি্র অিীলির ঘলর িলল দরললন।
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ষুিদ্ দা এবং ওল্ডএি দিালমর দুতচিন্তা

দবৌতদ বলললন, আমালদর দদলশর রািদনতিক দনিালদর, রাষ্টনায়কলদরও দিা ওল্ডএি দিালম দেলি দদলখতছ। দাদা বলললন, আলর ওনালদর বৃদ্ধাশ্রলম 
োোয় িনরণ। তবরি বছরগুললালি ওই দনিা বা দনরিী িনরলণর িন্ তক তক কাি কলরলছন বা কলরনতন, তক রকম ব্বিার কলরলছন, কােমাতনর েতরমাণ 
কি ইি্াতদর ওের তনভ্র কলর ওল্ডএি দিালমর তনঘ্ন্। ওখালন ঔরঙ্লিব বা মন্থরার দকান কারসাতি দনই। িলব ি্াঁ, রাধিীিী েোশুনা করা দলাক 
দিা, িীবলন রাষ্টনায়ক িনতন, তকন্তু িাতির িনক িলয় েুরি কন্ালদর িন্ তরিাভ্ব্াঙ্ কিৃ্ক মুতদ্ি দদলশর োকার ওের তনলির ছতব ছাতেলয় আিীবন 
দথলক দরললন। োকালক তক দকউ বৃদ্ধাশ্রলম োোলি োলর?  

রমলা দবৌতদ প্রায় কাঁদলি কাঁদলি ষুিদ্ দা’দক বলললন, “আতম েুলিার সময় দামী শাতে তকলন দদওয়ার িন্ দিামার কালছ েিই বায়না কতর না দকন, 
আতিেী দোলায় বালের বাতে তরলয় প্রিুর বালি খরি করললও, খারাে বািার করার িন্ দিামার সলঙ্ অেথা েরো করললও, আতম দিা দিামার অধ্াতঙ্নী, 
আমালক তক বৃদ্ধাশ্রলম োোলব? ষুিদ্ দা বলললন, “দিামার মাথায় কী আলছ বললা দিা? দকান তদন তক দদলখছ স্বামী িার স্ত্রীলক বৃদ্ধাশ্রলম োতেলয়লছ? দবৌ 
ছাো বর’দক রান্না কলর দখলি দদলব দক? বাতের দিাম তডোে্লমন্ দিা স্ত্রীরাই সামলায়। শি অসুতবধা থাকললও, রণমূতি্ ধারণ করললও, কালনাতরনীর 
মি মালে মালে ফনা িুলললও স্ত্রীলদর দকউ কখনও বৃদ্ধাশ্রলম োোয়তন। ঘন্ায় ঘন্ায় িা-কতফ দক কলর দদলব, একোনা বৃতটিলি তখিুতে োঁেেভািা, 
ইললশগুতে বৃতটিলি ইতলশ মালছর োিুতর, ররমকালল আলমর েকডাল, রান্না করা শালক কাসুতন্দর তমশ্রণ ইি্াতদ দক কলর দদলব? এই সুতবধাগুললা ভরবান 
একিরফাভালব দিামালদর তদলয়লছন বলল অসিায় স্বামীলদর ল্ালি দখলাও। দিামালদর বৃদ্ধাশ্রলম োোলনার কথা স্বামীরা তিন্তাই করলি োলর না। তকন্তু 
উলটোো িয় তকনা িানা না থাকললও দশক্সতেয়ালরর অি্ন্ত কালছর একিন, তেতন ডাক্ দলতড নালম েতরতিিা, একতদন দশক্সতেয়ারলক দছলে অন্ দকাথাও 
িলল দরললন এবং একবারও তিন্তা করললন না দশক্সতেয়ার তক খালবন, ফায়ারলপ্লসর কাে তকনলি িলব তকনা, শীলির িন্ ররম িামা আরও তকনলি িলব 
তকনা, কারি-কলম মিুি আলছ তকনা ইি্াতদ।

ষুিদ্ দা ভাবতছললন বৃদ্ধাশ্রলম োোয় দিা বৃদ্ধ বৃদ্ধার দছলললমলয়রা, আর রািদনতিক দনিালদর োোয় িনরণ। আতিেী দোলায় ষুিদ্ দা’র বিশুরবাতেলি 
দাদার অলনক শ্ালক শ্াতলকা থাকললও িারা দকউই খারাে নন, “শালা”দিা ননই। দাদার ভবানীেুলরর বকুল বারান দরালডর বাতেলি দাদার দছলল 
প্রলমাোলরর সলঙ্ িাি দমলালি িাোন দছলে তনচিয়ই আসলব না।

দবৌতদর আশংকা দবৌতদর তেসিুি দবান মীনাষিী গুি ক্াতললফাতন্য়ায় অথবা ওলদর বহুতদলনর সাথী সুপ্রকাশ সামন্ত দবাটেলন োম্ালনন্তল দথলক 
দরলছন। এগুললা তক বৃদ্ধাশ্রম নয়? এগুললালক তেক বৃদ্ধাশ্রম বলা না দরললও উন্নিমালনর েরাধীন আশ্রম দিা বলা দেলি োলর। ইলছে মিন রতেয়ািালে 
েতদ নাই োওয়া োয়, োোর দসানার দদাকালন কালনর তিনলে ভাঙা দুল তদলয় েতদ একো নাকছাতব নাই বানালনা োয়, োলশর বাতের তমলসস োকোতশর 
সলঙ্ েরতনন্দা েরিি্ার মুখলরািক িলম্পশ আড্া েতদ নাই দদওয়া োয়, মলনর আনলন্দ ফুিকা েতদ নাই খাওয়া োয়, িািলল বাস্তব েরাধীন িীবলনর 
সলঙ্ তক িফাৎ? 

দাদা দবাোললন, আলর বাবা, আলমতরকার সরকালরর কালছ ওখানকার থিায়ী আবাতসলকরা েতদ প্রশাসলনর কালছ নালক কান্না দকঁলদ বলল আমালদর 
বৃদ্ধ বাবা-মালয়লদর দদখার দকউ দনই, িখন তকছুতদন েলর ওই বাবা-মালয়লদর ওখালন দথলক োওয়ার অনুমতি দদওয়া িয়। দসগুললালক মড্ান বৃদ্ধাশ্রমও 
বলা দেলি োলর। তকন্তু িাোলন িািার বার কান্নাকাতে করললও তিন মালসর দবতশ তভসা মঞু্জর িয় না। দিামার বৃদ্ধ বাবা-মালক দদখালশানার িন্ িুতম 
বরং দদলশই তফলর োও।

দবৌতদ বলললন, োক্  বাবা, এ িীবলন বৃদ্ধাশ্রলম োওয়ার তিন্তা দথলক বাঁিলাম। িাোন সরকারলক শিলকাতে নমস্কার িানাই!     
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ুদদ�র �্রগ ্কগদ্��েগ

তবসি্লনর ঢাক বািলছ,
িাতরতদলক শুধু লাললর দখলা –
তসঁদুলর সবাইলক রাঙালছে সধবারা।
ওলদরই স্বিাতি আি োলছে িলল
ওরা রাঙালব না দিা রাঙালব কারা ?

তবসি্লনর ঢাক বািলছ –
প্রতিমার ঘাম-দিললর ওের
তসঁদুলরর রঙ দললরলছ। তেক দেন
দিালখর িললর সালথ তসঁদুলরর মাখামাতখ --
বিশুরবাতে োবার তদন নবতববাতিিার দেমন িয়।

তবসি্লনর ঢাক বািলছ –
এতদলক একদল দছলল
ঢালকর সালথ লাতরলয়লছ নাি –
‘এই দিা দশ্, আবার দিা দসই বছর ঘুরলল  –
এখন না নািলল আর নািলবা কখন ?’
তকছু তকলশারী দল দবঁলধ দাঁতেলয়
দদখলছ ওলদর দসই নাি।
ওরা একতদলকর ভীে সতরলয়
সুলোর কলর তদলয়লছ এলদর দদখার।
এলদর দিালখ-মুলখ তবসন্নিার ছাে,
তকন্তু িবুও তফসতফতসলয়
কানাকাতন করলছ এরা -
আর িাতস আনলছ মুলখ।
ওরাও দিটিা করলছ িাসার -
আর দিা সুলোর দনই
সকাল দথলক রাি েে্ন্ত
ে্ালন্ডলল বলস থাকার।

তবসি্লনর ঢাক বািলছ –
আিই দিা দশ্ তদন এবালর,
দসই বছর ঘুরলল আবার।
আসলছ বছর িয়লিা
এ সুলোর আসলব না আর !
আিই দিা দশ্ তদন এবালর
একসলঙ্ ে্ালন্ডলল থাকার।

তবসি্লনর বািনা বািলছ -
সবার মুখ দদলখ মলন িলছে
দেন তকছু একো িাতরলয় দরলছ।
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-গুদশ্ব্্যগপ্া

স্বাধীনতবা পুজ�বা

স্বাধীন দদলশ আমরা স্বাধীন 
আনলন্দ িাই নািতছ িাতধন,
দঢালক বালি িাক তধনা তধন
আমরা স্বাধীন আমরা স্বাধীন। 

স্বাধীনিার উদোেলন
নিুন িামা আলনা তকলন,
সাদা তকংবা দররুয়া েলরা
সবুি… একেু আোল কর,
খাতদর দোশাক আিলক ফ্াশ্ন
স্বাধীনিা দমালদর ে্াশ্ন।

স্বাধীনিার মলিাৎসলব
ভূতরলভািন ভাললাই িলব, 
সলঙ্ আলছ অমৃিরস
স্বাধীনিা মানাতছে বস।
শদেদূ্ণ… বললে িলব?
স্বলদতশ রান শুনলব কলব?

শিীদলবতদ তিতর আলছ 
োোর দমালে ক্াব এর কালছ,
রাঁদা ফুললর মালার ভালর
রাধিী – সুভা্ িাো েলর।
ফ্ার িুললব োোর দাদা
দমাো োকা তদলয়লছ িাঁদা।

ওইলে দদলখা োণ্া িালি
তমতছল কলর তদলন রালি,
তশষিা িাই …িাকতর িাই…
আলন্দাললন রলা ফাোই। …
আলর বাবা স্বাধীন দদলশ
থাকলল একেু কলটি দক্লশ। 

সবাই তক আর িাকতর োলব?
সবাই েতদ লালয়ক িলব
িলব…আমার ঘলর বাসন মািা
মাথায় কলর ইলের োঁিা
বইলব দক আর দসো বললা?
দদা্ তক শুধু তদললই দিাললা?

এইলর… দবতশ বলতছ দবাধিয়
মলনর মালে ভয় দে তসলধায়,
কখন দক দে তরলোে্ কলর
োতেলয় দদলব মামার ঘলর।
িারলি বরং িুেতে থাতক 
দছঁো কাঁথায় স্বপ্ন দদতখ। 

স্বাধীনিা শুনলি ভাললা
তকছু আললা … তকছু কাললা।
েত্ কলর রাখলব িালক
সারা বছর তসনু্দলকলি
িারের এক তবলশ্ তদলন
দিরঙ্া আর স্বলদতশ রালন
স্বাধীনিার েুলিা দসলর
িয় তিন্দ আর স্ালুে দমলর
দফসবুলকলি টে্াোস তদলয়া
“স্বাধীনিার শুলভছো তনলয়া”।।
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দ্র্�া

দনিািীর মৃিু্ দনই
মৃিু্ িয় না বীলরর
মধ্মতণ থাকুন তিতন
তবপ্বীলদর ভীলে।

স্বাধীন ভারি িয়তন দিামার
তনলির দিালখ দদখা
দিামার িালি িার বুতনয়াদ
দেলয়লছ রূেলরখা।

দিামার মি, দিামার েথ
দিামার আদশ্
দসই আদলল উেুক রলে
নিুন ভারিব্্।

-গদ্দার্গ্থ

ব� ুতি

মুততি দকাথায় আলছ িালনা? 
মুততি আলছ মলন।
বাইলর েিই বাধা আসুক
েুেলবা িারই সলন।

রাছলক দদলখা, রালছ িল দাও,
সাো োলবই োলব।
েশু প্রানীলক ভাললাবালসা,
প্রতিদান দস দদলবই দদলব। 

রালছর সালথ, ফুললর সালথ 
কথা দবাললা,
শুনলব দস কান দেলি।
সুলরর দভলায় দভলস দেও,
োলব দসই সুখ োলব।

মলনর কথায় কতবিা দললখা,
রইলব না দকউ দসথা।
একা একাই মলনর মুততি 
তমললব দে দর দিথা।।
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হৃু গব্ঝ্�র

মানুল্র মন িয় দকন এলিা সংকীণ্-
িয় না দকন িা উদারিায় ভরা,
েতদ মনতে িি সীমািীন আকালশর মলিা -
িলব থাকলিা দভলস িালি ি্রে সূে্ িারা।
দভলস দবোলিা দমঘ সাদা োললকর মলিা
িাসলিা দিাছনা রালি িারারা তমতেতমতে দিালখ
দকািাররীর আললায় উদ্াতসি িি মন,
রতবর দভালরর তকরণ উদ্াতসি িি মুলখ।
দভালরর তনেগ্ধ বািালস শীিল িি মন,
েতদ থালক দখালা মন-বািায়ন
তিত্ত িি আনলন্দ উলদ্তলি,
েতদ দদয় দদালা মলন রতবর তকরণ।
বৃতটি েেি ইললশগুঁতে িলয়
দিামাতর কাললা কুন্তল দকলশ,
রাঙা িলয় উেলিা দিামার মুখ কৃষ্ণিূোর মলিা
দোল দফলল িুতম েেলি রতেলয় দিলস।
দছাট্ট অতি িুছে কারলণ দকন এলিা েরো
দকন এলিা কম সিনশীলিা,
সম্পক্ থালক দাঁতেলয় োরস্পতরক তববিালস,
ভাললাবাসা শ্রদ্ধা ভরসা মনলক দদয় উদারিা।
মন েতদ িয় “মিা” নদীর মলিা
িালি িলম ওলে িঞ্জাল,
একান্ত আেনও িলয় োয় ের
অতিলরই দকলে োয় িীবলনর িাল।

গগগগগগ গ-গদকশুিকগট্্্্ের ি

ব�োধিজ্োনের পূ�্ো�স্ো

দুন্ীতি আর িুলুমবাতি সারাো দদশ িুলে 
আেনমলন িাতস, ভাতব, তবতিরি এ’ দদশ।
এ’ তিন্তাো িাও দকন দে মাথায় আলস উলে!
তবতিরি তক আতম, নাতক মধ্বলয়স দশ্?
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কী িলিা বললা 
েতদ দদখা না-ই িলিা দকানও তদন আমালদর?
েতদ েৃতথবীর অন্ দকানও দদলশ িুতম থালকা
অন্ দকানও সারলরর োলে 
অথবা অন্ দকানও দ্ীলে থাতক আতম।

অথবা অন্ দকানও েুলর তছলল িুতম
কলয়ক শিক আলর েলর 
েৃতথবীলি এলসতছলাম িুতম আর আতম —
দিামার েুলরর কথা িানা দরল ইতিিালস,
েুরািলত্ব, খতনি মাতের রভীলর,
দদখা িাই দিাল না কখনও।

দদখা েতদ না-ই িলিা —
েদ্মার ওোলে আমার বােী 
িলল-কাদায় মাখামাতখ
ব্্ার ভাঙলনর ভলয় তদন কালে
এোলর দিামার অট্টাতলকা দথলক 
দদখা োয় অেসৃয়মান রাঢ় কাললা দমঘ 
দভলস এলস ছায়া দফলল আমার কুতেলর
দদখা িবু দিাল না দুিলন!

দদখা েতদ না-ই িলিা দকানও কারলণ —
দক না িালন, দদখা িলয় োওয়া
এক অবাক তবস্য়, 
অতনতচিি িীবলনর তনতচিি আললা-দরখা দেন
দদখা েতদ না-ই িলিা কী বলার তছল! 

দদখা িলল, িাই বুতে এি ভাললা লালর!!
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িিুতদ্লক বািলছ ডঙ্া, েুদ্ধ িলব শুরু
রলথর উের রাবণ রািা, দেে ো গুরু গুরু
রি রালির গুরুোক ো, মানলি িায়তন দেে
এই সমলয় তদলছে িানান, করলব মাথা দিট্।

কৃষ্ণনরর িলি আনা সরভািা োই দদা্ী
দশ্ োলি িা দখলয় িখন িলয়তছললন খুতশ

নাতক নললন গুলের োলয়স, িলছে এখন েম
দবনারস এর ল্াংো আমতে, দসই বা তকলস কম।

দিলুতসল এর দরাো দবািল রলায় ঢালাই কাল
িয়তন দদখা expiry, মলন িয় দভিাল

দেলের মলধ্ দিাে দবলধলছ, তমতটি, োলয়স, আম
িাল ঔসতধ’র তকই বা সাধ্, ছুেলছ দে কাল ঘাম।

ই্রেতিৎো ভ্ালকশলন, কুম্ভকণ্ ঘুলম
কালক বা দদই দাতয়ত্বো, ডাকলছ দেন েলম

ভাবতছ োোই রাম এর কালছ, একতে ভগ্ন দূি
আি “আবুিতলশ”, আরামী কাল, লোই িলব িুৎ।

ঘলরর শত্রু তবভী্ণো, তদল দে মন্তণা
আবুিতলশ িললব নালকা, েিই দিাক েন্তণা

এই না শুলন রাম বাবাতি, বাতিলয় তদললন শাঁখ
তনরুোয় িলয় রাবণ, বািাললন িার ঢাঁক।

দেলের িালায় কাির রাবণ, কলরন ভারী েুদ্ধ
বানর দসনা বড্ িালায়, মারলবন সব সুদ্ধ

রাম আবার তস্কম কলর, দলতললয় তদললন িনু
দলি এর দিালর, দদ দেলে িাে, তবকল িললা িনু।

কাির স্বলর সারথী দর, বললন রািা রাবণ
“রথ ো দঘারাও, িা না িলল, আসলব দিথায় প্াবন

দোশাক আশাক নটি িলব, তেকলব না দর দকউ”
আজ্া শুলন দদয় তেেোন, তেলছ দসনা’র দঢউ

অবলশল্ বাতে তফলর দরাসলখানায় োন
িালকা িললন রাবণ রািা, কলরন আবার নোন

মলন মলন দনন দে ব্রি, েুদ্ধ িলা কালল
রালির খাবার সমলে খালবন, েলক এবং োলল


